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de racismo estrutural na CNN

Perto do apocalipse

O mergulho de minha mae nas teorias
conspiratorias, por Felipe Charbel

' Em alta vo

$ 32,00_ano 17_novembro_2022
00194
 E e T

194 R

piaui.

-‘;-

ltagem

Fernando Eichenberg faz o perfil
da diretora de teatro Christiane Jatahy

De ressentido a visionario

Na ultima parte do projeto Querino,
Felipe Botelho Corréa relata a descoberta
tardia do antirracismo de Lima Barreto

E mais: Um portfélio de Walter Firmo
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JOEL DICKER ESTA DE VOLTA
EM SUA MELHOR FORMA

Fendomeno mundial e uma das vozes mais aclamadas
do romance policial, o autor suico retoma o universo

de A VERDADE SOBRE 0 CASO HARRY QUEBERT em um
quebra-cabeca irresistivel e surpreendente.

“Nao diga que nao avisamos: é impossivel parar de ler o novo romance de
Dicker. Com o talento de sempre, reencontramos os fantasmas do passado e
nos rendemos a uma aventura impressionante e imprevisivel.” — LE PARISIEN
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Quem fez o qué na edicao de novembro
imagens Caio Borges

0 POS-ELEITORAL
0 Brasil que sai das urnas
Luiz Felipe de Alencastro

Sergio Moro e sua reconciliagdo com Bolsonaro, segundo Alexandrino Alencar, um delator da
Lava Jato; o infortinio dos irm&os Miranda apds delatarem corrupgdo; como um universitario
aplicado deu de cara com Rondonia; devotos voltam a procissao e lembram mortos da Covid; a
consagracdo de um jovem violinista da periferia; brasileira faz arte para bebés (e adultos) na
Documenta; a gloriosa aposentadoria do touro Sherlock

imagens Andrés Sandoval

UM CASO RARISSIMO
Jornalista negro processa a CNN Brasil por racismo estrutural
Armando Antenore + imagem Pahlo Saborido

PARTE IV_DE RESSENTIDO A VISIONARIO

Como o meio intelectual brasileiro tardou em reconhecer
a tonica antirracista e universal da obra de Lima Barreto
Felipe Botelho Corréa + imagem La Cruz

DONAS DE SI
Uma coleg@o de retratos de mulheres altivas
Walter Firmo + texto Janaina Damaceno Gomes

“QUERO SER UM REBELDE”

Depois da temporada no inferno — com prisdo e insultos nas ruas —,
José Genoino volta a vida politica mais socialista do que antes

Luigi Mazza + imagem Egherto Nogueira

PREPARATIVOS PARA 0 FIM DO MUNDO
Minha mae e seu mergulho no mundo das teorias conspiratorias
Felipe Charbel + imagem Lucas Tonon

0 INIMIGO ERA OUTRO
A jornada extraordinaria de Bruno Latour
Bernardo Esteves + imagem lorgis Matyassy

A COVA RASA DO BRASIL

Pesquisa para identificar desaparecidos politicos descobre que a maioria dos mortos
na cova clandestina de Perus é formada por pobres da periferia paulistana

Gabriela Mayer + imagem Marcelo Vigneron

0 PAIS DAS FALSIFICAGOES

0 Brasil ainda engatinha na captura de obras de arte fraudadas
Allan de Abreu

CONSTRUINDO ESCRITORES
Como as oficinas literarias ensinam a compreender o outro
Reginaldo Pujol Filho + imagem Tom Gauld

0 ABISMO EM QUE CAIMOS

A diretora carioca Christiane Jatahy encena na Europa a Trilogia do Horror, sobre o governo
Bolsonaro e a mentalidade fascista

Fernando Eichenberg + imagem Leo Aversa

A OPERA E 0 HOSPICIO
Um baritono conta sua participacao em Navalha na Carne, baseada na peca de Plinio Marcos
Homero Velho + imagem Rafael Salvador

INTRUSO NO CIEP
Os policiais militares percorriam as salas de aula com fuzis empunhados
Ronald Lincoln + imagem Joao Pinheiro

As formas selvagens da alegria
Tarso de Melo + imagens LP Lucas

Dois leitores contratados para adjetivar as matérias

0 PAI ETERNO
0 homem das cruzes se foi
Caio Barretto Briso + imagem Caio Borges
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Cinco jovens tém a vida
abalada quando a policia
invade a Rocinha para instalar
uma UPP. Esse é o evento
central do primeiro romance
do autor de O sol na cabeca.

Cawvlas Lima Jr_ .
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A construcdo histdrica

do Sete de Setembro como
marco da Independéncia

a partir de profundo estudo
da cultura visual e politica
em torno do tema.

Um comovente poema que
descreve como o episddio da
Guerrilha do Araguaia forjou a
historia recente do Brasil, narrado
por uma das vozes mais admiraveis
da poesia contemporanea.
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GOTICO
VORDESTINOG

DIORAMA

Inspirado em um crime real
ocorrido na capital gatcha,
Diorama é um estudo Unico
sobre as marcas deixadas
em familias desfeitas pelo
crime e pelo preconceito.

Um romance impressionante
sobre os efeitos da pandemia
e sobre uma familia que, a
beira do fim, permanece unida.

Em nove contos,

Cristhiano Aguiar mergulha
nos elementos goticos

e folcléricos para criar
narrativas vibrantes

e inesperadas, que fogem
da prosa literdria tradicional.

companhiadasletras.com.br | blogdacompanhia.com.br | companhiadasletras.com.br/radio

Autor de Na minha pele,
Lazaro Ramos escreve pela
primeira vez para jovens.
Uma narrativa sobre dois
irmaos buscando entender
seu lugar no mundo.



Toda historia
tem muitos lados.
Este ¢ o0 delas.

Entre as décadas de 1970 e 2010,
Jacqueline Welch, Andrea de Mayo

e Cristiane Jordan comandaram

o centro da cidade de Sao Paulo.

Trés pessoas T que enfrentaram
mudancas politicas e sociais,
sofreram e perpetuaram ameacas

e violéncias diversas, abusos e crimes.
Contudo, a histdria delas quase nao
aparece nos registros oficiais.

Diante desse apagamento
loquaz, o jornalista Chico
Felitti, com uma narrativa
envolvente e embasada, resolve
montar uma complexa rede

de pesquisa e entrevistas para
reconstituir a histéria de trés
personalidades fundamentais
tanto para Sao Paulo como para
a comunidade LGBTQIA+.
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Ronald Lincoln

Luiz Felipe de Alencastro [O pds-eleitoral,
p. 111, historiador e cientista politico,
publicou, entre outros livros, O Trato
dos Viventes: Formagédo do Brasil no
Atlantico Sul (Companhia das Letras).

Andricio de Souza [Cartuns a partir da
p. 12], cartunista e roteirista, publicou
o livro de quadrinhos O Intestino
Eloquente (Espirro).

Armando Antenore [Um caso rarissimo,
p. 201, editor da piaui, ¢ autor de Jdlia e

Coi6, Rita Distraida e Sorri, Lia! (EdicBes SM).

Fotografia de Pablo Saherido.

Felipe Botelho Corréa [ De ressentido
a visionario, p. 28] é professor

e pesquisador do King’s College

de Londres. Sobre Lima Barreto,
publicou Satiras e Outras Subversoes:
Textos Inéditos (Penguin-Companhia
das Letras) e A Literatura Militante

de Lima Barreto (e-galaxia).
llustracéo de La Cruz.

Armando Antenore

Gabriela Mayer

Walter Firmo [Donas de si, p. 34],
fotojornalista de origem, trabalhou nos
principais veiculos brasileiros e € conhecido
por retratar o mundo do samba, as festas
populares e por enfatizar o uso da cor.

Com varios livros publicados, seu acervo
esta depositado no IMS Rio. Apresentagao
de Janaina Damaceno Gomes, doutora em
antropologia social pela USP e coordenadora
do Grupo de Pesquisas Afrovisualidades:
Estéticas e Politicas da Imagem Negra.

Luigi Mazza [ “Quero ser um rebelde”,
p. 42] é reporter da piaui. Fotografia de
Egherto Nogueira.

Felipe Charbel [ Preparativos para o fim do
mundo, p. 50] é professor da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e autor

de Janelas Irreais: Um Digrio de Releituras
(Relicario EdicBes). llustracdo de Lucas Tonon.

Bernardo Esteves [O inimigo era outro,
p. b4], reporter da piaui, é apresentador
do podcast A Terra é Redonda (Mesmo)
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Tarso de Melo

e autor do livro Domingo E Dia de Ciéncia
(Azougue Editorial).

Gabriela Mayer [A cova rasa do Brasil,

p. 58], jornalista e critica literaria, € ancora
e reporter especial da BandNews FM e
criadora do podcast Pde na Estante.

Allan de Abreu [O pais das falsificacées,

p. 641, repérter da piaui, é autor dos livros
O Delator, Cocaina: A Rota Caipira e Cabegca
Branca (Record). Colaborou Tatiana Pires.

Reginaldo Pujol Filho [Construindo escritores,
p. 68] é escritor, professor, tradutor e doutor
em letras com especializacdo em escrita
criativa pela PUCRS. Autor dos livros Néo,
Nao E Bem Isso (N&o Editora) e S6 Faltou

o Titulo (Record).

Fernando Eichenberg [O abismo em que
caimos, p. 72] jornalista, é correspondente
internacional em Paris desde 1997 e autor
dos livros de entrevistas Entre Aspas,

vol. 1 e 2 (L&PM).
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Walter Firmo

Homero Velho [A dpera e o hospicio,
p. 78] é cantor de 6pera e professor de
canto lirico na Escola de Musica da UFRJ.

Ronald Linceln [/ntruso no Ciep, p. 841
escritor, roteirista e jornalista, atualmente
cobre esportes na TV Globo. O conto
integra o livro Disritmia, a ser langado
neste més pela editora Malé.

llustracdo de Joao Pinheiro.

Tarso de Melo [Poesia, p. 86] é poeta,
escritor, advogado e professor, doutor em
filosofia do direito pela USP. Publicou,
entre outros livros, Um Mergulho e seu
Avesso (Impressdes de Minas). Poemas
do livro As Formas Selvagens da Alegria,
a ser lancado neste més pela Alpharrabio.
llustragBes de LP Lucas.

Caio Barretto Briso [O pai eterno, p. 90] é
reporter. Trabalhou nos jornais O Globoe Folha
de S.Paulo, e nas revistas Veja Rio e Isto E.

llustragbes de Esquina por Andrés Sandoval.
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Ministério do Turismo, ( )
Instituto Cultural Vale
e |A — Instituto de
Arte Contempordnea 3 | | |
de Ouro Preto
apresentam
”
< — V
[ ] ..
Oficinas
\ de restauro

E se a gente restaurasse casas histéricas de Ouro
Preto? E se as reformas fossem conduzidas por
mestres e professores universitdrios especializados em
restauracdo? E se realizdssemos oficinas prdticas e
tedricas de restauro nas proprias obras?

Foi o que fizemos. Envolvemos moradores das casas,
estudantes do ensino superior e médio, professores e
profissionais da construcédo e da arquitetura e a
comunidade ouro-pretana no nosso projeto maior:
educar, formar profissionais na cidade e conscientizar
a populagdo sobre a importancia da preservagdo do
patrimonio histadrico.

Aponte a cmera do
seu celular e
conheca as casas, as
histdrias e os oficios

compartilhados no Com 80% de mulheres inscritas, as Oficinas de

Bomnecics Restauro sdo realizadas nas residéncias; ali,
juntamente com outros alunos, elas aprendem oficios
especificos da restauracdo, como carpintaria, pintura,
alvenaria e instalagdo. Estudantes do ensino superior

Acompanhe nossas redes: tém a oportunidade de se aprofundar nos saberes
: : : construtivos e nas técnicas de restauracdo e
o lereiefpree @iaouropreto m company/iaop preservacdo da arquitetura colonial no Ciclo de
Oficinas Conhecendo os Oficios.
Estudantes do ensino médio publico e privado
juntaram-se ao projeto no curso Agente de Memdria e
Patriménio para ampliar os conhecimentos sobre
Patrocinio \dealizacgo  Parceria fApeio Realizasao patriménio cultural, criar, inventar e construir relacées
<%> INSTITUTO emm S onon aerERO 50 entre passado e presente, além de desenvolver novas
i i \cl:}\"L:IIE-URAL EEE INSTITUTO FEDERAL ,«::IA:AF_EAE:_E;% CULTURA TURISMO habilidades proﬁssionqis_
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DERROTADOS E VENCEDORES

Como a eleicao brasileira se conecta com as questdes mundiais

LUIZ FELIPE DE ALENCASTRO

0o OCorTeu agord na campa-

nha presidencial com o tema

do meio ambiente, houve, na

histéria contemporanea, acon-

tecimentos politicos brasilei-
ros que interagiram diretamente com
pautas internacionais.

Com a proclamacdo da Republica
em 1889 e a Constituicio de 1891, o
Brasil deixou de ser a tinica monar-
quia das Américas. Ao instaurar o re-

piaui_novembro

gime federativo, ao revés de toda a
tradi¢do centralista republicana fran-
cesa e portuguesa, o Brasil se america-
nizou de vez. Considerado até entdo
pelos pensadores latino-americanistas
como quinta coluna das monarquias
colonialistas europeias, o Brasil se
aproximou de seus vizinhos. Campos
Sales fez em 1900 a primeira visita ofi-
cial de um chefe de Estado brasileiro
a Argentina, e o Rio de Janeiro sediou

congressos latino-americanos. De ini-
cio cultivada por juristas brasileiros e
latino-americanos, a nocdo de latino
americanismo impregnou em seguida
economistas ¢ socilogos da Cepal,
formando dirigentes ¢ administrado-
res que tiveram um papel instrumen-
tal na cria¢io do Mercosul.

Outro acontecimento decisivo de
intera¢do do Brasil com a geopolitica
continental e internacional ocorreu

nos anos finais da Segunda Guerra.
Apresentando-se como o dnico gover-
no de pafs latino que tinha tropas com-
batendo ao lado dos Aliados na Furopa,
0 Brasil ganhou destaque em Washing-
ton e Londres. Em julho de 1944, na
Conferéncia de Bretton Woods, que
instituiu o FMI e preparou a criagdo da
ONU e do Banco Mundial, a delegacio
do Brasil se destacava entre os 44 pai-
ses participantes. Assim, no comego do

11
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ano seguinte, na Conferéncia de Yalta,
na Criméia, onde Winston Churchill,
Franklin Roosevelt e Josef Stalin se
reuniram para redesenhar a nova or-
dem internacional, o Brasil foi cogita-
do para ser o titular de uma sexta
cadeira permanente no Conselho de
Seguranca da onv.' Visando facilitar
a manobra diplomadtica junto a Mos-
cou, Edward Stettinius, secretdrio de
Estado norte-americano, se encontrou
com Getidlio Vargas em Petrépolis
para solicitar que o Brasil reconheces-
se a Unido Soviética com quem cor-
tara relagdes em 1917. Pouco depois,
Brasil e URss estabeleceram relacdes
diplomaiticas. A morte de Roosevelt,
préximo de Vargas, e a saida de Oswal-
do Aranha do governo, assim como a
irrup¢do da Guerra Fria, puseram
um termo ao projeto, ressuscitado
posteriormente nas duas presidén-
cias de Lula.

Um terceiro episédio, o golpe mili-
tar perpetrado em 1964, em plena
Guerra Fria, foi saudado por 6rgios
influentes da imprensa ocidental como
uma vitéria contra a subversdo comu-
nista mundial, promovida pela URrss,
mais ainda, pela Cuba castrista, consi-
derada com a vanguarda soviética na
América Latina. Lincoln Gordon, en-
tio embaixador norte-americano no
Brasil, declarou: “Os historiadores do
futuro poderdo registrar a revolugdo
brasileira [de 1964] como o fato mais

1 Le Brésil sera-t-il reconnu comme sixieme grande
puissance mondiale?, Le Monde, 24/02/1945
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decisivo da vitéria pela liberdade em
meados do-séculoxx”?

Enfim, no domingo, 30 de outubro,
a elei¢do realizada no Brasil, que tem o
quarto maior colégio eleitoral do mun-
do, também impactou a politica inter-
nacional ao ser analisado sob o prisma
da policrise. Popularizado mais recen-
temente pelo historiador britanico
Adam Tooze, o conceito define a ocor-
réncia simultinea de crises sistémicas
— instabilidade financeira, entraves ao
comércio internacional, implicagoes da
pandemia de Covid, degradagio do
meio ambiente, instabilidade climdtica,
erosdo de regimes democriticos, guerra
na Europa sob ameaca nuclear —, que
interagem e pdem em perigo o equili-
brio social e natural terrestre.

Nesta ordem de ideias, temida por
sua politica de desmatamento na Ama-
z0nia, a reeleicio de Bolsonaro se
apresentava como um fator agravante
da mutacgdo climdtica planetdria e,
desde logo, como um componente
imediato da policrise.’ Tal foi o signi-
ficado da veemente tomada de posic¢io
de importantes jornais ocidentais, do
New York Times ao Le Monde, interpre-

2 Clarence W. Hall, The Country that Saved Itsef,
Reader’s Digest, reportagem especial, novembro de
1964, publicada nos Estados Unidos, no Brasil e em
mais de uma dezena de paises de diferentes linguas.
3 Formulado em 1999 pelo sociélogo francés Edgar
Morin, o conceito de policrise ganhou nova atualidade
com os acontecimentos indicados acima. Veja-se Mi-
chael Lawrence, Scott Janzwood e Thomas Homer-Di-
xon, What Is a Global Polycrisis? And How Is It Different
from a Systemic Risk?, Cascade Institute, discussion
paper, #2022-4, Setembro 2022 (acessivel online);
Adam Tooze, Polycrisis: Thinking on the Tightrope,
Chartbook #165, 29/10/2022 (acessivel online).

tando a eventual reeleicio de Bolsona-
ro como uma ameaga planetdria.
Confirmando este ponto de vista, ho-
ras depois da vitéria de Lula, afluiram
mensagens de congratulagdes envia-
das por dezenas de governantes de pai-
ses dos cinco continentes, incluindo os
dirigentes da Unido Europeia, que ex-
plicitaram a centralidade da questdo
climdtica. Do outro lado do mundo, o
primeiro-ministro australiano, An-
thony Albanese, saudou a “tremenda
vitéria” de Lula, acrescentando que
deseja colaborar com o novo presidente
brasileiro na preservagdo do meio am-
biente planetdrio. Annalena Baerbock,
ministra do exterior da Alemanha, foi
mais enfitica, declarando, sem men-
¢do aparente a Lula, que havia dois
grandes vencedores no domingo a noi-
te: a democracia brasileira e o “clima
mundial”. “Clima mundial” aparece
aqui como um principio tdo transcen-
dente quanto o tema da “paz mundial”,
nos documentos oficiais do pés-guerra.
O histérico dos incidentes entre o gover-
no Bolsonaro e o Fundo Amazonia, fi-
nanciado pela Alemanha e, mais ainda,
pela Noruega, constitui um bom exem-
plo dos custos que a politica bolsona-
rista impds ao pais.

Criado em 2008 e gerido pelo BNDES,
o Fundo Amazénia se destina a0 mane-
jo florestal, preservagdo ambiental e
monitoramento de atividades na Ama-
zbnia legal. Contando com 3,1 bilhdes
de reais doados principalmente pela
Noruega (93,3%) e, numa menor medi-
da pela Alemanha e pela Petrobras, o
Fundo teve sua gestdo contestada pelo
entdo ministro do Meio Ambiente,
Ricardo Salles. O aumento do desma-
tamento na Amazonia, constatado
pelo Instituto Nacional de Pesquisas
Espaciais (Inpe) em 2019, suscitou um
embate administrativo e um confronto
diplomdtico. Negando que a degrada-
¢do da Amazonia tivesse se acelerado,
Bolsonaro declarou: “Estou convenci-
do de que os dados de desmatamento
sdo mentira”, dizendo ainda que o Inpe
parecia agir “a servico de uma oNG”.
O incidente levou a demissdo do diretor
do Inpe, Ricardo Galvido, cujo nome
estd agora cotado para ser o ministro da
Ciéncia e da Tecnologia do préximo
governo Lula.

No plano diplomitico, o desma-
tamento ¢ o incidente com o Inpe le-
varam os governos da Noruega ¢ da
Alemanha a suspender o financia-
mento do Fundo Amazdnia. Pouco
depois da confirmacgio da elei¢do de
Lula, houve uma inversio de expecta-
tivas. O ministro noruegués do Meio
Ambiente confirmou que seu governo
ird reativar o Fundo.

Caso tivesse sido reeleito, Bolsonaro
prosseguiria na sua marcha bandeiran-
tista, investindo contra os territérios
indigenas ¢ a preservacdo da Amazo-
nia, visto que o agronegécio e as po-
pulagdes dos estados em que essa
atividade é dominante constituem um

dos pilares de sua base eleitoral. Resta
que, como ¢ sabido, o agronegécio estd
bem representado no Congresso e nos
governos estaduais do Centro-Oeste,
mas também no Sul e no Sudeste. Aqui
héd dois pontos a serem sublinhados.
A ocupacio grileira das terras publicas
e dos territérios indigenas demarcados
nunca foi exclusiva do latiftindio. Des-
de o século x1x, essa ofensiva sempre
teve apoio popular, entre posseiros,
sem terra e pequenos criadores e fazen-
deiros. Em segundo lugar, para além
da mobiliza¢io do eleitorado urbano e
periférico evangélico, Bolsonaro foi o
primeiro lider oriundo de outras bases
ultraconservadoras nacionais a se apro-
ximar decididamente dos setores mais
predatérios do agronegécio. Em seu
livro revelador sobre a formagio politi-
ca do agronegécio, o antropélogo Caio
Pompeia escreve que, em 2017, en-
quanto associagdes do setor discutiam
se apoiavam Geraldo Alckmin ou Jodo
Doria nas presidenciais de 2018, Bolso-
naro viajava por diversos estados para
dialogar com liderangas de extrema
direita da agricultura patronal, defen-
dendo propostas “extremamente criti-
cas a politica ambiental, & demarcagao
de terras indigenas”, a reforma agrdria
e as restri¢des ao uso de armas.
Convém lembrar que a predacio das
florestas e de seus povos tradicionais foi
erigida como doutrina dominante bra-
sileira depois de ter sido formulada
num relatério oficial do Ministério da
Agricultura por ninguém menos que
Oliveira Vianna. No texto Evolucdo do
Povo Brasileiro, de 1923, que jd analisei
alhures, ele afirma: “Nessa obra de con-
quista civilizadora da terra, o bugreiro
vence o obstdculo material, que é o in-
dio némade, povoador infecundo da
floresta infecunda. Hd porém um outro
obstdculo juridico, que ¢é o direito de
propriedade (...) £ ao grileiro que cabe
resolver esta dificuldade. E ele que vai
dar ao colonizador progressivo, cheio
de ambigdes e de capitais, o direito de
explorar este tesouro infecundo. Para
isso cria, pela chicana e pela falsidade,
o indispensavel titulo de propriedade.
(-..) O bandeirante antigo, preador de
indios e preador de terras, rude, maci-
¢o, inteirigo, brutal, desdobra-se pela
prépria condicio do meio civilizado em
que reponta: e faz-se bugreiro insidioso,
eliminador do incola inutil, e grileiro
solerte, salteador de latifindios impro-
dutivos. Exercem ambos, porém, duas
funcdes essenciais a nossa obra de ex-
pansdo colonizadora: e a ferocidade de
um e a amoralidade de outro tem assim,
para escusd-las, a magnitude incom-
pardvel dos seus objetivos ulteriores”.
A “marcha para o Oeste” langada por
Getulio Vargas em 1943, em pleno Es-
tado Novo, e a abertura da rodovia Be-
lém-Brasilia, no governo de Juscelino
Kubistchek, assim como o programa
para sua malograda campanha presi-
dencial em 1965, com o lema “A vez
da agricultura”, ndo estavam longe de




mentalidade desbravadora e predadora
elogiada por Oliveira Vianna.

as hd também outros impactos

significantes da atual politica

brasileira. Na campanha, pela
primeira vez, um presidente enfrentou
no segundo turno um ex-presidente,
acirrando o debate ¢ as preferéncias de
voto. Em 2018, pela primeira vez o
eleitorado brasileiro elegeu um presi-
dente de extrema-direita. Mesmo der-
rotado por uma pequena porcentagem
Bolsonaro se consolida como uma
grande lideranca nacional, capaz de
vencer elei¢cdes com candidatos a sena-
dor e a governador improvisados, como
se viu em vdrios estados. Também pela
primeira vez o eleitorado evangélico
obteve uma posi¢do de destaque nos
setores ultraconservadores e no tabu-
leiro politico brasileiro.

Ha outros fatos mais prometedores.
Primeiro, € preciso retornar ao momen-
to de ruptura do regime ditatorial, nas
eleicdes de 1974. No quadro do bipar-
tidarismo imposto pelo regime, o MDB
venceu nos principais estados e nas
grandes cidades. Sobretudo, o partido
emplacava 16 dos 22 senadores eleitos.
A Arena, legenda que dava sustentacio
politica ao regime, s6 elegia senadores
em estados que, A excecdo da Bahia,
tinham pouco peso eleitoral, isto é, em

Alagoas, Maranhdo, Mato Grosso,
Pard e Piaui. Daf a mudanca introdu-
zida pelo Pacote de Abril, imposto
pela ditadura em 1977. O quociente
eleitoral calculado para o nimero de
deputados passou a ser baseado nio
mais na quantidade de eleitores esta-
duais, mas na de habitantes, com a
finalidade de aumentar a bancada dos
deputados do Nordeste e do Norte,
onde havia mais analfabetos.
Transformado em base do partido
do regime, o eleitorado nordestino foi
ironizado por analistas, jornalistas e até
por politicos republicanos, como Tan-
credo Neves. Pensou-se que o Brasil
podia evoluir para um regime préximo
do modelo da Turquia, no qual um go-
verno conservador/autoritdrio disporia
de uma base eleitoral sélida nas zonas
rurais conservadoras e religiosas para
enfrentar o eleitorado mais progressis-
ta e laico das cidades. Sabe-se que a
partir de 2006, com o Bolsa Familia e
a politica social dos governos petistas,
o quadro se inverteu. O Nordeste se
transformou em base eleitoral do lulis-
mo, na caracterizacdo de André Singer.
Acentuaram-se entdo as criticas no
Congresso e na midia aos governos pe-
tistas em razdo de sua implanta¢do em
zonas desfavorecidas do Nordeste e das
regides metropolitanas. Em outubro de
2016, algumas semanas depois do im-

peachment de Dilma Rousseff, o mi-
nistro Gilmar Mendes, quando presidia
o Tribunal Superior Eleitoral (rsE),
declarou: “Com o Bolsa Familia gene-
ralizado, querem um modelo de fideli-
zacdo que pode levar a eternizagio no
poder. A compra de voto agora ¢é insti-
tucionalizada”. Embora jd4 houvesse
sido denunciado no processo sobre a
corrupgdo na Petrobras (mar¢o) e no
caso do triplex (maio), Lula ainda ndo
sofrera nenhuma condenacio judicial
e tudo indicava que se recandidataria a
presidéncia em 2018. Na circunstncia,
a existéncia do Bolsa Familia configu-
rava um dilema para o governo de Mi-
chel Temer e, em seguida, para o
governo de Bolsonaro: Como desmon-
tar as bases eleitorais de Lula sem cor-
tar o auxilio oficial as familias pobres?

Ao arrepio da legislacdo eleitoral,
o Congresso instituiu, por iniciativa
do governo, um “estado de emergén-
cia” que deu lugar ao Auxilio Brasil e
aos seus sucessivos aumentos e pror-
rogacdes. Armado com tais subsidios,
a campanha bolsonarista contava ar-
rebatar boa parte do eleitorado popu-
lar. Ora, como mostrou o instituto
Datafolha, o apoio a Lula entre os
beneficidrios do Auxilio Brasil ndo
cessou de aumentar, atingindo 61%
dois dias antes do segundo turno.
Tais dados sugerem uma interpreta-

¢do diferente. Os eleitores conside-
raram que o Estado deve auxiliar os
que atravessam dificuldades e ponto
tinal: o apoio ao governo segure outra
ordem de constatacgdes.

Porém, as arbitrariedades e abusos
eleitorais gerados pelo instalagdo do
“estado de emergéncia” e o Auxilio
Brasil deixaram sequelas, cujos efeitos
nefastos podem ressurgir nas eleicoes
municipais de 2024. Quem impedird
um prefeito candidato a reelei¢do de ob-
ter na Camara Municipal o voto de um
“estado de emergéncia” local — por
causa de uma enchente ou da queda
de uma ponte — autorizando-o a criar
um auxilio municipal? A generaliza-
céo de tais préticas contrdrias a legis-
lacdo eleitoral levantard questionamen
sobre o préprio instituto da reelei¢do
nas trés esferas de poder.

No meio da grande perplexidade
dos analistas, dos equivocos dos institu-
tos de pesquisa, das noticias alarmantes
a respeito de milhdes de fake news
inundando os celulares brasileiros na
véspera da elei¢do de domingo, a maio-
ria do eleitorado popular manteve auto-
nomia politica e consciéncia cidada.
Entretanto, uma evidéncia se impde: a
unido dos conservadores e da extrema
direita sofreu uma derrota, mas os elei-
tores progressistas e os republicanos
ndo sdo vencedores. &




A DANGA DOS ESCORPIOES

Sergio Moro e sua reconciliacdo com Bolsonaro, segundo Alexandrino Alencar, um delator da Lava Jato

o momento em que viu pela tele-

visdo o ex-juiz e senador eleito

Sergio Moro (Unido-pr) saraco-
teando de novo ao lado de Jair Bolsona-
10, no primeiro debate do segundo turno,
o ex-diretor de Relacoes Institucionais
da Odebrecht, Alexandrino Alencar, sen-
tiu-se brochético. “Eim termos amplos,
achel que era uma soma negativa de
duas pessoas menores, unidas outra vez
por oportunismo. Pareciam dois escor-
pides. Mas, em termos de portugués de
rua, pensei: que coisa brochante...”

Sentado em um banco de madeira, com
os bragos cruzados e as pernas estendidas,
Alencar falava de um jeito pausado en-
quanto lembrava a cena que o deixara tio
desanimado. Faltavam onze dias para o
segundo turno das elei¢des ¢ ele estava
na arborizada drea externa da biblioteca
municipal Alvaro Guerra, no Alto de Pi-
nheiros, em Sao Paulo. Nesse lugar ami-
gdvel, com grandes portas de vidro, livros
organizados com capas 2 mostra, pufes e
mesas coloridas, ele cumpre pena comu-
nitdria de 22 horas mensais. “Duas vezes
por semana, estou aqui a disposi¢do. Se
precisar, fico na recepg¢do ou ajudo em
qualquer outra coisa. Quando ndo me
exigem nada, leio.”
Além de marcar presenca na biblioteca,

0 ex-executivo precisa se apresentar a Jus-
tica uma vez por més e assistir a quarenta
horas anuais de aulas sobre compliance.
Escolheu cumprir esse naco da pena no
Insper — Instituto de Ensino e Pesquisa.
“Eu animo a sala”, conta. “Conheco to-
dos os professores ¢ brinco com eles: ‘S6
estou aqui por causa da Operagio Lava
Jato.”” Alencar jd ndo usa tornozeleira ele-
tronica, mas ainda estd proibido de sair
de casa nos fins de semana. F, tem mais
dois anos de regime aberto pela frente.

oi Moro quem condenou Alencar,

em 2016, a treze anos e seis meses

de prisdo pelos crimes de lavagem

de dinheiro e corrupgdo ativa — pena re-

duzida para seis anos e seis meses, mais

pagamento de multas, depois de um
acordo de delagio premiada.

Diante dos procuradores, Alencar nar-

rou o perfodo em que foi destacado pela
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Odebrecht para tratar dos assuntos liga-
dos a Lula. Esmiucou, entre outras coisas,
as despesas que a construtora teve, entre
2010 e 2011, com reformas no sitio em
Atibaia usado pelo ex-presidente. O de-
poimento resultou na condenacio de
Lula, em 2019, a doze anos e onze meses
de prisdo por corrupc¢io e lavagem de di-
nheiro na agdo sobre o sitio. No ano pas-
sado, o st¥ considerou que Sergio Moro
agiu com parcialidade em todas as agdes
em que atuou contra Lula. O processo
do sitio foi, entdo, anulado.

“F. af Moro reaparece ao lado do Bol-
sonaro, depois de sair do governo dele
fazendo-acusacgdes; e fica mais evidente
que eu dizia a verdade: eles s6 queriam
pegar o Lula. Eu era s6 um dos instru-
mentos que poderiam comprometé-lo”,
diz Alencar. “Na época em que negocid-
vamos a delag@o, o Moro ndo queria ouvir
os executivos das empreiteiras. As nossas
presencas eram meramente burocréticas.
Ele j4 tinha tomado todas as decisdes, ni-
tidamente. Precisava nos ouvir por dever
de oficio e ndo para esclarecer o julga-
mento. Mas tudo o que falei sobre minha
relacio com o Lula era verdade — e era
tudo transparente, nada era ilegal”

Alencar ficou quatro meses preso na
carceragem da Policia Federal, em
Curitiba. “Por algum chip cerebral ma-
luco, levei na boa, até porque os outros
quatro companheiros da Odebrecht an-
davam com o astral muito baixo.” Entre
eles, estava o ex-presidente da empreitei-
ra, Marcelo Odebrecht, que passava os
dias “no mundo dele”. Também esta-
vam na mesma galeria outros presos da
Lava Jato, como José Dirceu, ex-minis-
tro da Casa Civil, e Jodo Vaccari Neto,
ex-tesoureiro do PT. “Vocé vé o mundo
cdo das pessoas, cada um se defenden-
do, cada um contando suas histérias”,
recorda. “Eu lia muito, refletia muito.
E ndo tem jeito, vocé fica diferente.”

Quando acabou o regime fechado, as
duas filhas de Alencar arrancaram dele
trés promessas: ir a sessdes de anilise,
andar em carro blindado — elas temiam
retaliagdes pelo pai ter feito a delagio
premiada — e nunca mais falar com
Lula. Também pediram para ele nio se

expor. Mas Alencar resolveu botar a
boca no trombone. Em entrevista para
o documentdrio Amigo Secreto, da dire-
tora Maria Augusta Ramos, afirmou
pela primeira vez que fora pressionado pe-
los procuradores da Lava Jato a incluir
Lula em seu depoimento, de outra forma
ndo teria reducdo de pena. Ele diz que,
por causa da participacdo no filme, reto-
mou contatos eventuais com integrantes
do P, inclusive com Lula.

lexandrino Alencar analisa a Lava

Jato como um grande mecanismo

eleitoral — e ndo judicidrio. “Nio a
toa todos 0s processos estdo indo agora
para a Justica Eleitoral; era quase tudo
sobre caixa dois”, diz. F. mais do que isso,
defende ele: as intengdes de Moro eram
estritamente antipetistas. “A Lava Jato
ndo foi uma operagio contra a corrup-
¢do. Fu mesmo citel vdrias e vdrias pes-
soas, de vdrios partidos, que receberam
dinheiro de caixa dois, mas elas nem
foram processadas. Essa forga-tarefa da
Lava Jato é um case, ¢ um grupo ideolé-
gico que precisa ser estudado. Fui entre-
vistado por virios desses procuradores,
homens de uma agressividade monstruo-
sa, com o beneplacito do Moro e diante
da pasmaceira da imprensa, o que me
impressiona até hoje. Eles s6 queriam o
PT”, acusa. “E vocé ndo pega o PT sem
pegar Lula, porque Lula é maior do que
o0 PT, ao contrdrio de Bolsonaro, que é
menor do que o bolsonarismo.”

Aos 74 anos, Alencar parou de traba-
lhar depois que saiu da prisdo —acha que
seria complicado, por causa das restrigoes
do regime aberto. Formado em quimica
e em direito, ele fez mais uma faculdade,
de ciéncias sociais, e agora estd estudando
ciéncias politicas. Duas vezes por sema-
na, publica no LinkedIn textos sobre te-
mas que vio da importincia de frequentar
bibliotecas a histérias familiares. Todos os
dias, 1 quatro jornais e faz um clipping
que envia para Emilio Odebrecht, funda-
dor da empreiteira, de quem ainda é mui-
to amigo. “Sou umas das poucas pessoas
que ainda falam com os dois, Emilio e
Marcelo”, conta. Pai e filho romperam
depois que a Lava Jato entrou nas engre-

nagens da empresa. I\ Alencar lamenta
a situagdo atual da empreiteira. “A Ode-
brecht estd uma terra arrasada. Talvez
sobreviva, o Emilio tem esperanga nisso.
Mas, para além de uma crise de reputa-
¢do, tem o dado de que o pais parou de
crescer € ndo tem mais obras.”

No fim da conversa, Alencar revisa a
cena de Moro a tiracolo de Bolsonaro no
debate com Lula. “Qual é a motivacio
dele para aparecer de novo ao lado de Bol-
sonaro? Deixar o Senado e ir para o sT#?
Pode ser. Mas, a curto prazo, é o antipetis-
mo, a tnica coisa que sobrou da Lava
Jato.” O ex-diretor de Relacoes Institucio-
nais da Odebrecht diz que jd teve raiva de
Moro. Mas superou. “Hoje tenho é pena
do Brasil, com essas elei¢des desesperado-
ras, que viraram uma luta de classes sem
sentido.” Em seguida, ele entra na biblio-
teca, cumprimenta as funciondrias —ficou
amigo de todas —, aponta para uma estan-
te em formato de trenzinho no espago
reservado para a literatura infantil e per-
gunta: “Nio é o médximo esse lugar?” &

Angélica Santa Cruz

A DENUNCIAE 0 CASTIGO

O infortdnio dos irméos Miranda
apos delatarem corrupgao

o Congresso Nacional, o corpora-

tivismo ¢é lei, e a mdxima “amanha

pode ser voceé” serve de advertén-
cia para que deputados e senadores nun-
ca denunciem transgressdes de seus
pares. O deputado federal Luis Miranda
(Republicanos-pF) ousou romper essa
norma tdcita. Em junho de 2021, no
auge da pandemia, ele e seu irmdo, o
servidor publico Luis Ricardo Miranda,
denunciaram um esquema de corrup-
¢do no coraciio do Ministério da Satde,
envolvendo a negociagio do item mais
urgente do mundo: a vacina.

Os irmdos Miranda levaram o caso
em primeiro lugar a Jair Bolsonaro, que
lhes teria dado o nome do parlamentar
responsdvel pelo esquema. “Isso € coisa
de fulano”, foi a resposta do presidente
que o deputado Luis Miranda citou na
cpl da Covid, alegando nio lembrar
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quem seria o tal fulano. Espremido por
seis horas na cp1, em 25 de junho, ele
finalmente deu nome aos bois: “Foi o
Ricardo Barros que o presidente falou.”
Barros (pp-PR) era — e ainda é — o lider do
governo na Camara dos Deputados.

Um ano e meio depois, 0 Miranda par-
lamentar, destrogado pela médquina de
propaganda bolsonarista, ndo conseguiu
se reeleger (candidatou-se, desta vez, por
Sao Paulo). O Miranda servidor priblico,
ameacado de morte, ingressou no servico
de prote¢io de testemunhas da Policia Fe-
deral e, segundo o irmio, deixou o Brasil.

Luis Miranda acredita que trés forgas
minaram sua candidatura: o ataque nas
redes sociais, que ele atribui ao “gabinete
do 6dio, com hackers profissionais”, a po-
larizagdo ideolégica que marcou a elei-
¢do e seu isolamento no Congresso,
que resultou até no bloqueio de suas
emendas parlamentares. Esta dltima é a
mais grave, pois foi uma punicdo com
as marcas do Poder Executivo. “Eles
acabaram comigo”, diz o deputado, que
estd em seus ultimos meses na Cadmara
— 0 mandato termina em 31 de janeiro.
“Mas estou firme acreditando que ain-
da posso ajudar o nosso pais.” Com esse
espirito, ele continua denunciando o
governo Jair Bolsonaro.

Agora, o deputado contou a piaui que,
em retaliagdo a sua dentincia de corrup-
¢do nas negociagdes para a compra da
vacina Covaxin, o governo cortou 40 mi-
lhdes de reais em emendas “extras” que
lhe havia prometido. A verba nio fazia
parte de sua cota regular de emendas in-
dividuais, mas seria concedida em troca
do seu voto a favor do governo em pautas
sensiveis na Camara, com destaque para
uma votagdo especifica: garantir que Ar-
thur Lira vencesse a eleicdo para presi-
dente da Casa, em fevereiro de 2021.

De inicio, seu apoio a Lira pegou bem.
“Prometeram 20 milhdes de reais para
colocar em obras e estradas aqui no Dis-
trito Federal, pelo Ministério do Desen-
volvimento Regional”, diz Luis Miranda,
que tratou do tema com o presidente da
Companhia de Desenvolvimento dos Va-
les do Sdo Francisco e do Parnaiba (Code-
vast). Ele esperava outros 20 milhdes por
emendas disponibilizadas no Ministério
da Educacio, mas a verba foi barrada de-
pois que os irmdos fizeram a denuincia.
“Me tiraram tudo [os 40 milhées de reais|
depois dessa confusdo. Nio recebi nada.”

Para se eximir de responsabilidade,
Bolsonaro gosta de dizer que o orgamen-
to secreto € “coisa do Congresso”, como
se ele ndo tivesse o poder de barrar a li-
beragdo das emendas — poder que, no
caso, usou sem titubear. Procurada para
explicar os cortes de emendas alegados
pelo parlamentar, a secretaria de comu-
nicagdo da Presidéncia ndo respondeu.

deputado Luis Miranda enfrentou
um processo de meses no Conselho
de Etica e Decoro Parlamentar da
Céamara, acusado de agir de “méd-f¢” ao
revelar a conversa com Bolsonaro, ocorri-
da em 20 de margo de 2021. Terminou
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absolvido. A pedido do Planalto, a pr ten-
tou incluir Miranda como investigado por
denuncia¢io caluniosa, mas a Procurado-
ria-Geral da Repriblica descartou investi-
gd-lo. A prépria pF e o Ministério Publico
Federal concluiram, neste ano, que houve
fraudes e estelionato envolvendo o dono e
diretores da Precisa Medicamentos, a em-
presa envolvida no esquema da Covaxin.
O mpF apresentou uma dentincia, mas o
processo foi paralisado por decisdo do Tri-
bunal Regional Federal da 1" Regido.

Ao lado da ofensiva legal contra Mi-
randa, havia outra frente de ataque, nos
subterrneos digitais. O deputado diz
que sua campanha a reeleigdo foi sabo-
tada por fake news ¢ pelo uso de robos.
As acusagoes que lhe faziam eram varia-
das. “Disseram que eu traf o presidente,
que menti para promover a CPI, que me
aliei a Renan Calheiros, que queria gra-
na e que, como o presidente ndo me deu,
tentei prejudicd-lo.” Miranda garante que
a histéria foi bem diferente: ele diz que, na
verdade, tentou ajudar o presidente: “Fui
até ele avisar que meu irmio tinha dado
depoimento a pr sobre possivel corrup¢io
na Covaxin e que ele deveria agir antes
que isso se tornasse um problema midia-
tico. Se ele ndo fez nada, eu ndo poderia
mentir na cpl e complicar a minha vida
para protegé-lo.”

Miranda afirma que as suas contas nas
redes sociais tinham visualiza¢des men-
sais na faixa de 10 milhdes, mas sofreram
queda de 90% no periodo eleitoral. Le-
vantamentos apontavam Sdo Paulo como
a cidade onde ele tinha a maior audién-
cia, mas, de repente, a agdo de hackers,
segundo ele, dirigiu para Moscou, na
Russia, a maior parte das visualizagoes e
congestionou suas redes sociais, impedin-
do que outros tivessem acesso.

Para apoiar a afirmacdo, ele recorre
ao relatério que encomendou a Conve-
xum, uma empresa de monitoramento e
comunicagdo digital. O documento con-
tabiliza o prejuizo causado por robds que
sabotavam suas postagens e por antn-
cios pagos em rede social.

Um terceiro fator teria esvaziado a
campanha de Miranda: depois de seu
depoimento a cpi, ele ficou sem lugar em
um cendrio politico fortemente polariza-
do. “Tive aceitagdo enorme e carreatas
com milhares de pessoas. Porém, em
todo 0 momento perguntavam: ‘Vocé é
Bolsonaro, ndo é?””, conta. O deputado
diz que ndo é contra Bolsonaro, mas con-
tra a corrupgo. “I- impossivel a gente se
calar sabendo da corrup¢io na vacina,
devidamente comprovada agora pela
ccu, pelos érgios de controle e pelo Mi-
nistério Publico Federal, que pediu o
indiciamento dos envolvidos.” Luis Mi-
randa esperava ter 100 mil votos em Sao
Paulo. Conseguiu somente 8.931.

aquela distante noite em que ele-
trizou o pafs na cpl, o deputado
Miranda desabafou, como que
prevendo o infortinio: “Vocés ndo sa-
bem o que eu vou passar por apontar um
presidente da Reptblica que todo mun-

do defende como uma pessoa correta.”
De forma incisiva, ele criticou a falta de
acdo de Bolsonaro: “Que presidente é
esse que tem medo de pressdo de quem
estd fazendo o errado? De quem desvia
dinheiro publico das pessoas morrendo
pela porra dessa Covid.”

De saida do Congresso, Miranda nio
se conforma com a elei¢io recente de
acusados de corrupcdo. “Vocé tem o pre-
sidente do pL. [Valdemar Costa Neto, que
cumpriu pena por corrupedo), que conse-
guiu a maior bancada do Congresso.
Algo incrivel. Vocé tem o préprio Ricardo
Salles [ex-ministro do Meio Ambiente, in-
vestigado em um esquema de exportagdo
ilegal de madeira, eleito deputado federal],
e tantos outros acusados de corrupgio,
devidamente comprovada ou com o pro-
cesso em andamento, que tiveram éxito
exemplar”, diz. “A populagdo nio liga se
a pessoa rouba. O que importa para o elei-
tor de direita ¢ o alinhamento do candi-
dato com Bolsonaro ou se ele é contra o
comunismo no Brasil. E essa a narrativa.”

Também exasperam o deputado os ex-
aliados que romperam com Bolsonaro,
mas depois se curvaram ao presidente em
busca da reelei¢do. “Sergio Moro estava
perdendo, fez uma reaproximagio com
Bolsonaro e se elegeu senador pelo Para-
nd”, diz Miranda. “A esposa dele [Rosdn-
gela Moro, eleita deputada) fez 0 mesmo
aqui em Sdo Paulo. Pablo Margal, que
falou mal do Bolsonaro na campanha,
depois de se render e falar ‘Bolsonaro na
cabega’também se elegeu” Mirandaacha
que a populagdo estd “hipnotizada” — par-
te dela por Bolsonaro, parte por Lula.

A piaui tentou ouvir o servidor Luis
Ricardo Miranda, que desde outubro de
2021 vive em um pais cujo nome ndo
pode ser revelado, segundo o irméo par-
lamentar. Por razdes de seguranga, ndo
foi possivel contata-lo. A pF nao dd infor-
magdes sobre integrantes de programas
de prote¢do. “O meu irmdo sempre fala

que nds destruimos a nossa familia para
proteger a vida do povo do Brasil. Que
um dia, quando ficar tudo inteiramente
comprovado, se porventura ficar, nés va-
mos ser tidos como heréis”, diz o parla-
mentar Luis Miranda. “Mas, até 14, nés
somos os homens que perderam.” &
Breno Pires

0 BOM PENETRA

Como um universitario aplicado
deu de cara com Rondbnia

estudante de direito Thiago Henri-
que Surita, de 24 anos, ndo sabia
patavina sobre o tema do trabalho
em grupo. Calouro da Faculdade Catéli-
ca de Rondénia, em Porto Velho, entrara
para o curso em agosto, mas, como faltas-
sem alunos para uma nova turma, foi jo-
gado para o periodo seguinte. “Se vira”, foi
como entendeu a coisa. Caiu numa disci-
plina em que a professora apresentara um
tema — os desassistidos da sociedade brasi-
leira — e dividira a turma em grupos, cada
qual dedicado a um aspecto da questo.
Sevirar, entdo, significava sair atrds de alu-
nos mais adiantados “que me aceitassem”.
A maioria dos grupos ji estava forma-
da, mas Surita deu sorte. Num deles, duas
alunas “foram as vias de fato”. “Uma falou
mal da outra, a outra ndo gostou: ‘Ah, é
assim? Entdo toma!””, ele conta. Desisti-
ram do trabalho, e foi dessa forma que ele
encontrou seu lugar, ndo por interesse no
tema de pesquisa, mas gragas ao acaso de
um salseiro entre duas (ex-)Jamigas. O t6-
pico do seu grupo era a relagdo entre sad-
de indigena e violéncia contra povos
origindrios, assunto sobre o qual o rapaz
admitiu a sua mais absoluta ignorancia.
Suas colegas logo comegaram a repetir
um nome desconhecido: “A Tichai, a Ti-
chai, a gente tem que falar com a Tichai’
Era Tichai pra c4, Tichai pra 14”7 Quem
era? Uma garota indigena de Rondénia,
explicaram, aquela que fez o discurso de
abertura numa conferéncia internacional
superimportante e produziu um filme
que estava passando no mundo inteiro.
Ele pensou: “Estdo querendo falar com
essa famosa ai?” Nunquinha.

apaz pragmdtico, Surita comecou
pelo que parecia mais a mio: a Fu-
nai (Fundacio Nacional do In-
dio). O funciondrio foi gentil, mas disse
que o tema era delicado e que as ordens
de cima eram para nio dar entrevista.
Tentou a Secretaria Especial de Satude
Indigena (Sesai). Nada. Tentou o Distri-
to Sanitdrio Especial Indigena (Dsei) de
Porto Velho, onde a pessoa receptiva que
o atendeu caiu de cama e semanas de-
pois, dado o siléncio, parecia nio ter me-
lhorado. E os dias passando, passando.
Decidiu entdo que o jeito era apostar
na tal Tichai. Nio nela especificamente,
pois seguia convencido de que famosos e
calouros ndo se misturam, mas nos circu-
los dela. Apurou que ela trabalhava na
Associac¢do de Defesa Etnoambiental
Kanindé fundada pela ativista Ivanete
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Bandeira Cardozo, conhecida como Nei-
dinha. Alguns cliques a mais e desco-
briu que Neidinha era a mae de Tichai
— e que Tichai era Txai Suruf, a ativista de
25 anos que em 2021 discursara na abertu-
ra da 26" Conferéncia das Nagdes Unidas
sobre Mudanca Climatica, em Glasgow.

Uma amiga da mae de Surita conhe-
cia Neidinha e passou o contato, acres-
centando instrucoes: “Nio fala indio — é
indigena. Ndo fala tribo — é povo.” Atento
ao vocabuldrio, Surita mandou um zap
para a ativista. Recebeu a resposta: “Estou
em Genebra.” “Se a mée estd em Gene-
bra, imagina a filha...” Estava assim, mer-
gulhado em ceticismos, quando soou mais
um ping! no celular. Neidinha passara
o contato da Kanindé, que, por uma des-
sas coincidéncias, ficava a poucos metros
de onde ele estava.

“Ligo ou ndo ligo?” Decidiu que ndo.
“Se ligasse era mais fdcil eles me dispen-
sarem, tipo ‘telefona més que vem’” Pa-
rou o carro perto da associagdo, desceu
e esperou do outro lado da rua. Quando
o portdo da Kanindé se abriu para um
veiculo sair, correu para dentro. As suas
costas, o portdo se fechou — e ele ali, sem
saber como prosseguir. Na falta de plano
melhor, ficou parado feito estitua. Se-
gundos — ou minutos — depois, ouviu a
voz de um homem: “O que deseja?”

auddcia tem suas recompensas. Na-

quela tarde de 4 de outubro, Thiago

Surita comecou a travar conheci-
mento com um novo mundo. Acolhido
na Kanindé, foi logo encaminhado ao
agente de satide Kuaimbu Juma Uru-Eu-
Wau-Wau, de 20 anos, com quem con-
versaria longamente no dia seguinte ¢
aprenderia muitas coisas.

Por exemplo, que em 2021 grileiros
impediram a equipe de vacinagdo do
Sesai de entrar na Terra Indigena Uru-
Eu-Wau-Wau, na aldeia Alto Jamari.
Chegaram a queimar a ponte que dd
acesso 2 aldeia para evitar que os indige-
nas fossem imunizados contra a Covid.
A Kanindé pediu protecio policial e a
equipe de satde entrou na terra, sob es-
colta da pm de Buritis, um municipio
vizinho. Surita soube dos tantos projetos
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de lei que tramitam no Congresso e dis-
poem contra os povos origindrios — o que
determina a abertura de terras indigenas
a mineragdo e ao garimpo, o que estabe-
lece um marco temporal para negar aos
indigenas o direito de reivindicar suas
terras ancestrais. Soube de O Territério,
documentirio sobre a luta do povo Uru-
Eu-Wau-Wau contra a invasdo de suas
terras; dirigido pelo norte-americano
Alex Pritz, o filme estreou em setembro
no pais e jd amealhou dezenove prémios
internacionais. Ixai Suruf é uma das
produtoras executivas do documentdrio.

“Sou nascido e criado aqui € ndo sabia
de nada disso”, Surita diria horas depois,
enquanto tomava um lanche na Kanin-
dé. Seguia impressionado com tudo o
que ndo sabia. “Sempre achei que essas
coisas eram muito distantes de mim...
E olha que a mde de uma das minhas
‘bisas’ foi tirada da tribo... Desculpa, da
aldeia.” Sentada em frente a ele, Txai deu
um risinho: “Do povo, da aldeia... Ixe,
Thiago, eu vou te cancelar, hein?” Sim,
ele a conhecera e conseguira entrevistd-
la. Quando conversava com Kuaimbu,
uma garota passara pelo corredor. “F a
Txai”, disse Kuaimbu. “Ndo reconheci”,
confessa Surita, segurando um pdo de
queijo. Meio sem graca, acrescenta: “Nio
sabia como ela era..” A mesa cai na gar-
galhada e alguém comenta: “P6, meu
irmao, nem pra dar um Google?”

De Txai Surui, ouviu sobre a dor de se
saber indesejada na terra onde nasceu, da
tristeza de ter negado o valor da sua cul-
tura e dos seus conhecimentos, da angus-
tia de ver sua morada ser destruida ante
a indiferenca de tanta gente. Soube que
“a guerra € aqui, que a Ucrdnia é aqui”.

Nagquela noite conversou com os pais,
ambos militares, e também com o avd,
apoiador de Bolsonaro. Foi boa a conver-
sa: “Acho que passaram a considerar
uma coisa que ndo estava na cabeca de-
les.” Ficou até de madrugada estudando
os PLs anti-indigenas. “Sé fui dormir por-
que meu corpo estava pedindo.”

Thiago Surita voltou a Kanindé no
dia seguinte. Tinha se sentido bem ali.
A tarde cafa quando, da copa, viu pelas
cameras de seguranca um carro parar em

frente a associacdo. Era o consul-geral do
Japdo, que pedira uma conversa com
Txai Surui. A jovem ativista apareceu na
porta: “Quer participar?” Thiago largou
o café e se juntou a Kuaimbu e Waldemir
Karitiana, outra lideranga indigena. O con-
sul e sua assessora entraram na sala de Txai
Surui, Thiago e os rapazes os seguiram,
e a porta se fechou. &

Jodo Moreira Salles

0 CIiRIO E A SAUDADE

Devotos voltam a procissao
e lembram mortos da Covid

paraense Angela Maria Bentes Viei-
ra adotou um menino assim que cle
nasceu, pois a mée biolégica nio ti-
nha condigdes financeiras para crid-lo.
Vieira batizou seu filho tinico com o
nome de Igor Artur Bentes Vieira e o edu-
cou para ser um devoto de Nazinha, como
os paraenses chamam Nossa Senhora de
Nazaré. Todo més de outubro, o menino
dava as mdos a mde ¢ & avé para percorrer
em Belém quase 4 km de ruas lotadas de
fiéis, acompanhando o Cirio de Nazaré,
a maior manifestaciio catdlica do Brasil.
Quando Igor tinha 5 anos, a mie o
levantou no colo, no meio da multidio,
junto a longa corda de sisal que puxa a
berlinda de vidro com a imagem de
Nossa Senhora de Nazaré. No momen-
to em que a imagem passou, ela disse ao
filho: “Erga as maos e faca um pedido.”
lgor ficou um tanto-atordoado. Néo sa-
bia o que pedir. “Peca qualquer coisa
que vocé queira muito”, insistiu Angela.
Ele entdo fechou os olhos, ergueu as
miozinhas na direcio da santa e rezou
pela satide da mde. “Pedi que eu pudes-
se ficar com ela junto de mim por muito
tempo”, lembra Igor, hoje com 26 anos.
Em 2017, ele foi agradecer a padroeira
por ter passado no vestibular para o curso
de computagdo da Universidade Federal
Rural da Amazoénia. Pela primeira vez,
participou da procissdo puxando uma das
cordas atadas 2 berlinda. A tradi¢io re-
monta a um episédio de 1885: uma en-
chente na Baia do Guajard alagou a orla
de Belém e atolou o carro de boi que car-
regava a imagem da santa. Foi necessario
o uso de cordas para arrancar o veiculo da
lama. Hoje, a procissdo inclui vdrias cor-
das de cerca de 400 metros de extensdo e
50 cm de didmetro. Puxd-las ¢ um ato de
devocio — e sacrificio. “E muito cansativo.
Sé pela fé a gente consegue”, diz o jovem.
No final de 2019, sua mie comecou a
se sentir cansada e indisposta. O coragio
acelerava com frequéncia. No inicio de
2020, ela precisou ir vdrias vezes a hospi-
tais para se submeter a exames e descobrir
exatamente o que tinha. Os médicos
aventaram a possibilidade de colocar
um marca-passo. Em marco, Vieira se
queixou de falta de ar. Foi internada, in-
tubada e morreu de uma parada cardior-
respiratéria no dia 21 daquele més.
Pouco depois, saiu o laudo: ela fora
vitima da Covid, que pegou em alguma
de suas idas constantes a hospitais. Seu

filho entrou em depressdo. “Minha fé
ficou abalada”, diz. Por causa da pande-
mia, romarias foram suspensas em 2020.
Em outubro, época da festa do Cirio de
Nazaré, ele estava confinado em casa,
com a avé. “Foi um tempo de lembran-
¢a e muito choro”, conta.

epois de uma vida inteira come-

morando o Cirio de Nazaré com

toda a familia, a funciondria publi-
ca Mdrcia Nascimento, de 45 anos, tam-
bém passou o dia da padroeira de 2020
isolada em casa, na companhia dos pais
idosos. Foi triste para eles ndo ter mesa
cheia de parentes em torno de travessas
com pato no tucupi com jambu, mani-
¢oba e doce de cupuagu. “A pandemia
rompeu um ritual importante para nossa
familia”, diz Nascimento.

No fim daquele ano, os pais de Nasci-
mento apresentaram sintomas de Covid e
foram internados. A mae ainda estava na
uTl quando seu marido foi intubado e
morreu no dia 11 de janeiro. “Minha mie
sofreu uma parada cardiaca, sobreviveu,
mas teve danos neurolégicos graves”, con-
ta Nascimento. A funciondria pediu licen-
ca do trabalho e ficou ao lado da mae por
21 dias, até a morte dela, em 1° de marco.
“Fu assistia as novelas de maos dadas com
meus pais. Toda tarde, tomédvamos café
com leite e pdo juntos. Era uma ligacio
muito forte”, recorda. Para superar o luto,
ela teve de se afastar do trabalho por um
tempo. “A dor era muito grande. Ainda é.”

Mesmo com a vacinagio em curso, em
2021 as comemoragdes do Cirio acontece-
ram sem aglomeragdes. Ainda deprimido
pela morte da mie, Igor Vieira encontrou
consolo em uma imagem de Nossa Se-
nhora de Nazaré mostrada na tevé. “O ar-
cebispo de Belém sobrevoou a cidade de
helicéptero com a imagem da santa. Olhei
para o céu, agradeci pela vida e pedi con-
forto para mim e as pessoas que perderam
parentes para a Covid. Fiquei esperangoso
de que aquele momento ia passar.”

o dia 9 de outubro deste ano, a pro-
cissdo do Cirio de Nazaré voltou a
juntar uma multiddo nas ruas de
Belém — 2,5 milhdes de fiéis. Igor Vieira
vestiu a mesma camisa que a mie usou no
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Cirio de 2019, estampada com a imagem
de Nossa Senhora de Nazaré e o escudo
do Paysandu Sport Club. No meio da pro-
cissdo, ele chorou compulsivamente.
“Quando Nossa Senhora passou na mi-
nha frente, fechei os olhos e agradeci pela
vida”, diz. “Pedi paz, satide e discernimen-
to para todos nés. Ainda tem muitos fami-
liares sofrendo por terem perdido parentes
para a Covid.” Ao olhar a sua volta, viu
muita gente se abragando e chorando.

Mircia Nascimento acordou bem
cedo. Sem condigdes fisicas para acom-
panhar o cortejo, foi para a casa do irmao,
que mora préximo de onde a procissdo
acaba, e ficou a espera da padroeira. Le-
vou para a rua uma fotografia dos pais.
“Quando a santa passou, pedi que ela
cuidasse deles. Pedi também para que
eu conseguisse superar aquela dor”, diz.
“E pedi perddo por sentir muita raiva
com tudo que estava acontecendo no Bra-
sil.” Ela ainda se sente revoltada. “Nio con-
sigo me esquecer de Bolsonaro imitando
pessoas com falta de ar por causa da Co-
vid. Na ut, vi as ldgrimas de minha mée
por causa das dores que sentia.”

No dia 8 de outubro, sibado, Jair Bol-
sonaro esteve no Cirio fazendo campa-
nha. Em uma postagem nas redes sociais,
escreveu o nome da comemoragio reli-
giosa com “s”: “Sirio de Nazaré, 2022.”
“E normal politicos na procissio, pois
a Virgem de Nazaré tem honras de chefe
de Fstado. Mas Bolsonaro tentou trans-
formar a procissdo em ato de campanha.
Nio conseguiu”, diz Nascimento. “O Ci;
rio é muito sagrado para nossa gente.
Nosso foco estava em Nossa Senhora.” &

Tiago Coelho

NO TOPO DO MUNDO

A consagracdo de um jovem
violinista da periferia

violinista jovem mais talentoso do
mundo mora desde que nasceu
em Parelheiros, na periferia de
Sdo Paulo. Ele tem 17 anos, nunca foi a
um show de mdsica popular, ndo possui
conta no Spotify nem ouviu o novo dl-
bum de Beyoncé. Com aparelho nos
dentes, espinhas no rosto e topete alto a
la Elvis Presley, Guido Sant’Anna ven-
ceu em setembro o Concurso Interna-
cional de Violino Fritz Kreisler, a mais
respeitada e dificil competigdo de violi-
nos do mundo, criada em 1979, em Vie-
na, na Austria. Neste ano, 235 violinistas
de quarenta pafses estavam inscritos,
todos com até 30 anos, conforme deter-
mina o regulamento. “Eu treinei todos
os dias, entre janeiro e abril, pensando
nesse concurso”, conta Sant’/Anna.
Foram quatro horas didrias de ensaio,
das 18 as 22 horas, quando Sant’Anna
guardava o instrumento para ndo pertur-
bar os vizinhos. O processo de selec¢io
pedia dos concorrentes gravagdes em vi-
deo de trés pecas: dois movimentos de al-
guma sonata solo de Bach, o primeiro e o
segundo movimentos do Concerton”5 em
Ld Maior para Violino e Orquestra K. 219,

piaui_novembro

de Mozart, acompanhado de piano, e um
dos 24 Caprichos, de Paganini. Em maio,
foi divulgada a lista dos selecionados para
as quatro etapas presenciais do concurso.
Embora pudesse indicar cinquenta no-
mes, o juri selecionou apenas 46.

A primeira peneira em Viena esco-
lheu dezoito candidatos, depois afunila-
dos para seis e entdo para os trés finalistas
que, em 25 de setembro, se apresenta-
ram na Musikverein, uma das principais
salas de concerto do mundo. Para a der-
radeira disputa, Sant’Anna escolheu o
Concerto para Violino e Orquestra em Ré
Maior, Op. 77, de Brahms, um desafio
técnico. Foi ovacionado apds os quaren-
ta minutos do concerto e conquistou o
juri com sua execugdo impecével.

prémio mudou a vida de Guido

Sant’Anna. Ele ganhou 20 mil eu-

ros (cerca de 100 mil reais), que
serdo investidos em sua educacio, e uma
extensa lista de compromissos: vai se
apresentar com a Orquestra Sinfonica
Nacional da Lituania, com a Orquestra
de Cémara da Lituania e com a Orques-
tra Sinfonica Siciliana. A Sociedade Fi-
larmoénica Estatal Nizhny Novgorod,
em Moscou, e a World Culture Net-
works, em Viena, também devem con-
vidar o violinista para solos. “Na Russia,
em razdo da guerra, nao sei se 0 compro-
misso serd mantido”, diz Sant’Anna.

Aagenda atribulada exige um novo pa-
tamar de profissionaliza¢do. “Estou em
busca de uma-agéncia de musicos internas
clonais para me representar’, conta. Esse é
um de seus planos para o segundo semes-
tre de 2023. Antes disso, SantAnna, que
cursa o Gltimo ano do ensino médio, pre-
cisa se formar. Ele é aluno bolsista da Gra-
ded — The American School of Sdo Paulo,
um dos colégios bilingues mais caros da
capital, com mensalidade de 12 mil reais.
Conseguiu a bolsa ha seis anos, depois de
fazer aulas de inglés na mesma Graded.
Cacula dos trés filhos de Glauce Sant’-

Anna, dona de casa, e Silvano Sant/Anna,
funciondrio publico, Guido cresceu em
um lar de apreciadores de musica. Sua avé
materna tocava piano e, inspirada por ela,
Glauce fez questdo de que os filhos apren-
dessem algum instrumento. O mais velho,
Ivan, estudou violino em uma escola do
bairro. “Devo a ele o meu primeiro conta-
to com o instrumento”, diz Guido Sant'-
Anna. Foi um contato demasiado precoce:
os bracinhos do futuro virtuose nem con-
seguiam segurar o violino. Aos 5 anos, ele
comegou a ter aulas. Porém, como a renda
familiar s6 dava para manter Ivan na esco-
la musical, Glauce resolveu aprender vio-
lino em cursos na internet para ensinar os
outros dois filhos.

passo decisivo para a carreira de Gui-
do Sant’Anna veio no ano seguinte,
quando ele estava com 6 anos e es-
tudava com bolsa em uma escola de ma-
sica, o Instituto Fukuda. Os alunos da
professora Marcia Fukuda Uhlemann fo-
ram convidados a fazer uma participacio
na novela infantil Carrossel. O som que

o menino tirou do violino encantou o
maestro Julio Medaglia, presente na gra-
vacdo. “Fu me apresentei com o Jilio
em algumas ocasides, ¢ ele me apresen-
tou ao maestro Jodo Carlos Martins”, con-
ta Sant/Anna. Foi Martins quem fez a
ponte para que o menino desse uma en-
trevista a Jo Soares, em 2013, quando ti-
nha 9 anos. O programa foi um sucesso.

No mesmo ano, Sant’Anna obteve
uma bolsa na Sociedade de Cultura Ar-
tistica. A entidade, que tem dezoito mu-
sicos bolsistas, banca aulas particulares
com uma das mais renomadas professo-
ras de piano do pafs, Elisa Fukuda (pri-
ma de Marcia). Também custeia viagens
para apresentagdes em festivais, como o
concurso Fritz Kreisler, do qual ele saiu
vitorioso. “A ida de Guido para Viena foi
um dos melhores investimentos que ja
fizemos”, diz Frederico Lohmann, su-
perintendente da Cultura Artistica.

Sant’Anna viajou para a Austria
acompanhado da mie. Mas nio foi a
sua primeira viagem internacional. An-
tes, havia participado, em Genebra,
como primeiro sul-americano, do Con-
curso Internacional de Violino Yehudi
Menuhin, uma das principais competi-
¢oes de violino do mundo para musicos
de até 22 anos, e, em Nova York, do
Perlman Music Program, um curso de
verdo para jovens violinistas. “Também
jd me apresentei em Bruxelas, Madri,
Londres, Moscou e Berlim”, enumera.

Quando Sant’Anna viaja para apre-
sentagdes; os-professores da Graded cos-
tumam reorganizar sua agenda de provas
e trabalhos, para que ele possa cumprir
todas as obrigagdes e ndo ser prejudicado
nas notas. O plano do violinista ¢é fazer
uma faculdade de miusica no exterior,
onde espera encontrar um professor de
primeiro time. Se conseguir isso na cida-
de que agora o consagrou, ficard satisfei-
to. “Viena ¢ organizada e linda. Morar 14
pode ser bem legal”, comenta. &

Jodo Batista Jr.

UMA CRECHE NO MUSEU

Brasileira faz arte para bebés
(e adultos) na Documenta

ram cerca de cinco da tarde do dia
25 de setembro, em Kassel, cidade
no Centro da Alemanha onde
acontece uma das mais importantes mos-
tras de arte do mundo, a Documenta.
Como aquele domingo era o tltimo dia
do evento, havia um clima de despedida
no Museu Fridericianum, o epicentro
da mostra, realizada a cada cinco anos.
No piso térreo do museu estava ins-
talado o trabalho de Graziela Kunsch:
Creche Parental Piblica. O titulo nio é
metaférico. A obra da artista paulistana
de 43 anos era, de fato, uma creche.
Em outros dias da mostra, a algazarra
das criancas animava o espago. Naqueles
momentos finais, porém, a creche estava
quase vazia: havia apenas uma crianca e
sua mie. Um video em que Manu, a fi-
lha da artista, aparece brincando ainda

era exibido no primeiro ambiente. Dali
se passava para uma sala onde estavam
expostos livros sobre a abordagem peda-
gbgica que orientou a artista, elaborada
pela pediatra hingara Emmi Pikler
(1902-84). Depois, chegava-se a um pe-
queno playground, construido sobre um
tablado com areia, no qual havia vérios
objetos e redes para balangar. Uma peque-
na escada levava a um terracinho cerca-
do com gradeados de madeira.

Para criangas de 0 a 3 anos, Pikler ndo
indicava brinquedos de uso predetermina-
do—como o bicho de pelticia para abragar
ou um teclado em miniatura para tocar.
Ela acreditava que nessa fase da infancia
¢ mais adequado oferecer objetos de uso
cotidiano a crianga, o que, alids, torna as
suas praticas de aprendizado acessiveis a
familias de diferentes estratos sociais.

A pediatra tem uma visdo heterodoxa
da autonomia da crianca — ela ndo usa a
palavra “dependéncia” para definir a re-
lagdo entre as criangas e seus pais. Para
Pikler, ha situages em que a cooperagio
entre adultos e pequenos é fundamental,
como a amamentacio, a troca de fraldas
e 0 banho. “Sdo momentos de qualidade,
em que ¢é preciso olhar nos olhos, cuidar
para que a voz seja suave, € o toque, res-
peitoso”, diz Kunsch. “Nés antecipamos,
em voz alta, tudo o que faremos ¢ damos
tempo para o bebé pensar por si e respon-
der. Ele pode ndo verbalizar, mas a co-
municagdo entre a mie e a crianga pode
se dar por um sorriso.”

Em outros momentos, contudo, a
participagdo dos adultos deve ser mini-
ma, como durante as brincadeiras, quan-
do a crianca deve agir de maneira livre e
autonoma. Os adultos precisam estar por
perto, mas devem se abster de dirigir o
corpo da crianga, que vai aprender sozi-
nha a rolar, sentar e andar.

raziela Kunsch foi a tinica brasileira
a integrar a Documenta. A represen-
tacdo da América Latina se revelou
bastante timida, o que parece estranho,
porque o ruangrupa, coletivo artistico da
Indonésia que assumiu a curadoria desta
edi¢do da mostra, prega a decolonizacio
da arte. Na selecdo de artistas, porém,
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houve uma participagio expressiva de ar-
tistas asidticos e africanos.

A curadoria do ruangrupa foi a segun-
da ndo europeia na histéria da Documenta
—depois do nigeriano Okwui Enwezor -,
criada em 1955. O grupo indonésio orien-
tou suas escolhas a partir do conceito de
lumbung, palavra que em indonésio de-
signa um celeiro comunitdrio onde se
guarda o arroz excedente das colheitas.
Aideia central é a de colaboracio: o arroz
do lumbung é um bem coletivo.

O ruangrupa teve que enfrentar uma
das maiores polémicas da histéria da
Documenta, acusado de incluir obras
de cunho antissemita na mostra. Uma
delas foi o painel do grupo indonésio
Taring Padi no qual aparecia uma figu-
ra com focinho de porco, uma estrela de
Davi na roupa e um capacete onde se lia
“Mossad” — o servico secreto de Israel.
O Taring Padi explicou que a imagem
havia sido produzida em outro contexto,
mas o escandalo ja tinha se alastrado e
levou a rentincia da diretora-geral da
exposi¢do, Sabine Schormann.

Dentro da prépria Documenta, o epi-
sodio suscitou visdes dissidentes. Mem-
bros do comité que faz a sele¢io de
curadores divulgaram uma carta aberta
dizendo rejeitar “tanto o veneno do antis-
semitismo quanto sua instrumentalizacdo
atual, que estd sendo feita para desviar as
criticas ao Estado israelense do século xxi
e sua ocupacio do territdrio palestino”.

utra polémica veio de criticos na

imprensa. Para eles, havia nume-

rosos trabalhos de teor social ou
polémico, com reivindicagdes de todo
tipo, mas de escassa elaboragio formal.
De olho sobretudo na tradi¢do europeia
e dando as costas as questdes colocadas
pela criagdo contemporinea, eles per-
guntaram, com uma dose de maldade:
Onde estd a arte na Documenta?
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“As pessoas tém diferentes entendi-
mentos do que ¢é arte, e alguns desses
entendimentos sdo orientados pelo mer-
cado”, responde Graziela Kunsch. Ela
ressalta que parte do Museu Fridericia-
num foi transformado pelos curadores
em uma escola, com projetos de arte e
educacgio. “Quem nio tenta entender
esse gesto curatorial e fica buscando ali
uma exposicio tradicional, pode se frus-
trar. Essa € a primeira vez que uma expo-
sicdo de larga escala, como a Documenta,
tem bebés como piblico e, mais que isso,
como protagonistas, respeitados como
sujeitos do seu préprio desenvolvimento.”

Kunsch tem planos de replicar a Cre-
che Parental Piiblica na Casa do Povo,
centro cultural em Sdo Paulo, neste fim
de ano ou em 2023. Ao mesmo tempo,
negocia a permanéncia da obra em
Kassel. Foi um pedido feito por familias
locais, que, se tudo der certo, também
assumirdo a gestdo da creche. &

Tatiane de Assis, de Kassel

0 REI DO GOZ0

A gloriosa aposentadoria
do touro Sherlock

o fosse um detalhe, coisinha bes-

ta de nada nesses tempos em que

produtividade virou felicidade, o
touro Sherlock estaria com a vida man-
sa. Célebre por sua excelsa contribui¢io
a pecudria brasileira, morando sozinho
num cercado com dryores sombrosas,
pasto fresco, ragdo e dgua, o que mais
poderia desejar um touro em Uberaba,
Minas Gerais? Bem, talvez uma compa-
nheira com quem pudesse acasalar. Isso
seria uma experiéncia inédita para Sher-
lock: esse guerreiro da inseminagio ar-
tificial se despediu do batente sem ter
concluido uma s6 cépula efetiva.

Por nove anos, o incansavel Sherlock
trabalhou numa central de coleta e ven-
da de esperma bovino. Forneceu 542 mil
doses de sémen que geraram cerca de
de 340 mil crias, hoje espalhadas por
mil rebanhos de Norte a Sul do Brasil e
em paises como Paraguai, Bolivia e Co-
l6mbia. O proprietdrio do bicho, Lucia-
no Borges, hd quarenta anos no ramo de
melhoramento genético de gado Nelo-
re, desconhece outro touro que tenha
permanecido tanto tempo “produzin-
do”. A média é de seis anos de servico.

Nascido em 2012 no Rancho da Ma-
tinha, em Uberaba, ele mal completara
2 anos quando Borges o mandou para a
central da ass, multinacional anglo-
americana situada na cidade vizinha de
Delta. Ali, Sherlock comecou a pegar
no batente: trés vezes por semana, era
conduzido a drea de coleta, onde uma
vaca o aguardava. Depois de ter seu pre-
pucio higienizado por um funciondrio,
ele se insinuava em preliminares meio
bruscas, com fungadas, cabegadas e
lambidas. Chegava a montar seu cor-
panzil de 1 tonelada sobre a vaca — mas,
quando estava a centimetros da gléria, o
funciondrio desviava seu pénis para

dentro de um tubo de plastico revesti-
do de ldtex macio, aquecido a 37°C, e
com um coletor no fundo. Fra nessa
imitagdo sem graga das partes intimas
de uma fémea que Sherlock depositava
até a dltima gota da sua sina.

m touro Nelore no auge costuma

produzir de trezentas a quinhen-

tas doses de sémen por dia. Sher-
lock produzia novecentas, as vezes mil,
chegando a 1,5 mil em manhas inspira-
das. Cada ejaculacio dd de 5 a 8 ml.
Esse volume ¢ distribuido em doses
tnicas de 0,25 ml, que sdo congeladas
dentro de tubinhos plésticos € armaze-
nadas em nitrogénio liquido a -196°C.

Uma dose de sémen bovino faz uma
inseminagio e é vendida por cerca de 50
reais. Estima-se que os esforgos de Sher-
lock tenham rendido mais de 20 milhdes
de reais em nove anos de labor — sem
contaras 8 mil doses que ele deixoumno
freezer ao tirar o time de campo, em
junho. Na praxe do setor, os proprietd-
rios que levam seus touros para produzir
em centrais de esperma recebem royal-
ties de 20% a 30%.

Quantidade ndo ¢ tudo para um bo-
vino de alta performance. Sherlock ex-
cedia-se também na qualidade genética.
“A principal caracteristica dele era gerar,
de maneira muito padronizada, descen-
dentes com altissima eficiéncia alimen-
tar”, diz o zootecnista Arthur Vieira,
que trabalha na central da as. “Isso quer
dizer que os filhos do Sherlock ganham
mais peso comendo menos.” E o Santo
Graal dos frigorificos, o Eldorado da pi-
canha maturada. Ou, como define Viei-
ra, Sherlock foi “uma Ferrari que rodava
20 km com um litro de gasolina”.

Fle foi também um operdrio saudével
manso, o que significa menos gastos com
veterindrios e remédios, menos brigas com
outros machos e menos pedes para cuidar
do bicho. “Acompanhei toda a carreira do
Sherlock e nunca o vi agressivo ou doente
um dia sequer”, recorda Vieira.

Até que chegou o momento em que o
touro foi chamado ao rH e saiu da firma.
Segundo Vieira, é natural que as quali-
dades genéticas de touros produtores de
sémen declinem conforme a idade avan-
ca. Sherlock aguentou trés anos além da
média. Deixou uma leva de reprodutores
tAo ou mais produtivos do que ele foi: ha
pelo menos setenta filhos, netos e bisne-
tos de Sherlock batendo cartdo em cen-
trais de esperma atualmente.

m ser vivo transformado em
madquina de imprimir dinheiro.
E a objetificacio da vida em
prol do acimulo de capital”, critica o pro-
fessor Francisco Garcia Figueiredo, coor-
denador do Nucleo de Justica Animal na
Universidade Federal da Paraiba. “Serd que
essa era a vontade do touro?”, pergunta. Em
2018, a Assembleia Legislativa paraibana
transformou em lei um projeto concebido
por Figueiredo e apresentado pelo depu-
tado Hervdzio Bezerra (psB-pB): 0 Cédigo
de Direito ¢ Bem-Estar Animal, que, en-
tre outras coisas, proibia a inseminagio
artificial de bichos no estado. Desde en-
tdo, mais da metade do cddigo foi questio-
nada judicialmente. Em 2019, acolhendo
uma Acdo Direta de Inconstitucionali-
dade apresentada pela Associagdo Brasilei-
ra de Inseminacdo Artificial, o Supremo
"Tribunal Federal suspendeu o dispositivo
da lei que vetava o procedimento.

A lei paraibana inspirou-se na Decla-
ragdo de Cambridge sobre a Consciéncia
em Animais Humanos e Nao Humanos,
de 2012. Redigido por um grupo de 26
doutores capitaneado pelo neurocientista
canadense Philip Low, esse documento
afirma que mamiferos, aves, anfibios ¢ até
alguns moluscos, como o polvo, possuem
estruturas nervosas que produzem cons-
ciéncia. “Isso significa que eles sofrem”,
disse Low ao apresentar a declaragdo. Se-
gundo o neurocientista, existem diferen-
tes tipos de consciéncia, mas o modo
como seres humanos e demais mamiferos
sentem dor ¢ prazer ¢ muito semelhante.

I£ com base nesses principios que Fi-
gueiredo considera Sherlock “um animal
escravizado que ndo pode exteriorizar sua
libido liviemente”. Ao menos agora, seria
justo que ele tivesse a oportunidade de
romper seu celibato involuntario. Do Ran-
cho da Matinha, casa de Sherlock, a vete-
rindria Rafaela Kava Schuchamn pede
calma. Sexo, diz €la, ndo é o objetivo prin-
cipal dos bovinos, que “passam 70% do
tempo se alimentando e ruminando”.
Mas ter a companhia permanente de
uma fémea em seu piquete sombreado
ndo estd fora de cogitagdo. Ajudaria, diz
Kava, a evitar o estresse. A veterindria
calcula que Sherlock terd de cinco a oito
anos de vida pela frente. Quando ele vier
a faltar, serd o primeiro touro do Rancho
da Matinha a ganhar um mausoléu na
propriedade. No que vai escrito na lapi-
de, ninguém ainda pensou. Deixo, pois,
uma sugestdo ordindria: “Esse gozou.” &
Christian Carvalho Cruz
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questoes raciais

UM CASO RARISSIMO

Jornalista negro processa a CNN Brasil por racismo estrutural

ARMANDO ANTENORE

m junho de 2016, as selecdes
da Alemanha e da Polonia se
enfrentaram pela Eurocopa, o
campeonato europeu de fute-
bol masculino, no Stade de
France, perto de Paris. Foi um jogo te-
dioso, que terminou sem gols, mas 14
fora o clima esteve quente. Pouco antes
da partida, a repérter Sonia Blota € o
produtor Fernando Henrique de Olivei-
ra, ambos da Band TV, cobriam o vaivém
de torcedores nas imedia¢des da estacio
ferrovidria Gare du Nord quando cerca
de cinquenta alemies os rodearam e
gritaram: Get out, you niggers! Manda-
ram os dois irem embora, usando a ex-
pressdo racista mais insultuosa da lingua
inglesa. O lider do grupo ameacou a
dupla de brasileiros com um bastio,
chutou uma perna da jornalista e deu
uma bofetada em Oliveira, que operava
a cAmera e conseguiu filmar parte da
investida. Os agressores seguiram adian-
te sem que ninguém os importunasse.
Arepérter e o produtor denunciaram
o ataque para um policial que circulava
pelas redondezas. Ele se esquivou. “Vo-
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cés me parecem bem. Nio sofreram
ferimentos graves. Melhor esquecer o
que aconteceu para evitar um conflito
maior”, explicou, de acordo com as vi-
timas. Inconformado, Oliveira prestou
queixa numa delegacia.

A truculéncia virou noticia dentro e
fora da Franca. Os agredidos concede-
ram algumas entrevistas, inclusive para
a Band. Quando soube do incidente, a
Associagio Brasileira de Emissoras de
Radio e Televisdo (Abert) soltou uma
nota. Classificou o episdio de deplora-
vel e criticou a inércia da policia. Com
o intuito de remediar o estrago, o minis-
tério francés das Relacdes Fxteriores
ofereceu um almogo de desagravo para
a jornalista e o produtor.

Embora dissessem a palavra nigger
no plural, tudo indica que os torcedo-
res ndo se referiam a repoérter, neta dos
apresentadores Blota Jinior e Sonia
Ribeiro, duas lendas da tevé nacional.
Ela é branca de cabelos escuros e
olhos castanhos. Frequentemente, na
Furopa, a confundem com italiana
em razdo do sobrenome calabrés. Ja

Oliveira ¢é preto retinto. “A dor moral
e psicoldgica que a bofetada me cau-
sou supera a fisica”, declarou a im-
prensa na época.

CNN Brasil estreou em 15 de marco

de 2020. Enquanto montava sua

infraestrutura, a emissora contra-
tou Fernando Henrique de Oliveira, que
acabara de deixar o programa Conversa
com Bial, na Globo, onde ocupava o car-
go de assistente de produgdo. Ele se for-
mara em relagdes publicas havia quase
duas décadas e tinha registro de jornalis-
ta desde julho de 2018. Pelo contrato que
assinou na CNN, cuidaria da “produgio
de imagens e/ou reportagens diversas
para transmissdes”. Poderia, ainda, se
dedicar a “apuragio de pautas” e a “rea-
lizacdo de coberturas jornalisticas”. Vi-
veria em Nova York e trabalharia com a
correspondente Luiza Duarte.

No dia 25 de maio de 2020, o norte-
americano George Floyd Jr. — um se-
guranca negro desempregado — virou
simbolo planetirio da luta contra o ra-
cismo. Preso em Minneapolis, sob a sus-

peita de usar délares falsos para comprar
cigarros, morreu sufocado pelo policial
branco Derek Chauvin, que apoiou o
joelho sobre o pescoco dele durante nove
minutos. As imagens do assassinato, re-
gistradas por testemunhas, geraram
uma onda de manifestagdes nos Esta-
dos Unidos, no Brasil e em dezenas de
outros pafses.

Escalado para cobrir as repercussoes
do crime como repérter, Oliveira abando-
nou momentaneamente a postura distan-
ciada e fez um relato de cunho pessoal.
Gravou o depoimento na varanda do
apartamento que alugava em Manhattan.
De trangas afro, barba bem aparada e
6eulos, trajava roupas sébrias: blazer cin-
za por cima de uma camisa azul com
listras brancas e gola padre. O Empire
State aparecia a distancia. Depois de acer-
tar o enquadramento de uma pequena
camera Sony e ajeitar o microfone de la-
pela, o jornalista contou que morava no
East Village, “um bairro majoritariamen-
te branco”, em cujos supermercados sem-
pre tinhaa impressao de que os segurancas
o vigiavam. Também recordou o ataque



Oliveira: Nao seria invasivo um repérter judeu, durante a cobertura de um ato contra neonazistas, receber a tarefa de comentar sohre as perseguicdes antissemitas que ja enfrentou?
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dos torcedores alemaes, quatro anos an-
tes, e a indiferenga da policia francesa.
“Infelizmente, nés ainda precisamos nos
preocupar com quem deveria nos prote-
ger”, concluiu.

Exibido pela cNN em 29 de maio, o
testemunho de 1 minuto e 42 segundos
ficou no site da emissora. “O produtor
Fernando Henrique relata um dos mo-
mentos mais dificeis que enfrentou na
carreira por causa do racismo”, anun-
ciava o texto online que introduzia o
video. O préprio Oliveira divulgou o de-
poimento pelas redes sociais. No Insta-
gram, redigiu: “Violéncia racial. Como
jornalista negro, conto minha experién-
cia por aqui. @cnnbrasil.” Uma ima-
gem congelada do testemunho ilustrava
0 post.

Ele também publicou no Instagram
trechos da cobertura que fez para o ca-
nal entre 26 de maio e 9 de junho de
2020, em Nova York, Minneapolis e
Houston, cidade do Texas onde Floyd Jr.
foi enterrado. Por quinze dias consecu-
tivos, a CNN mostrou boletins de Olivei-
ra sobre o caso, a maioria estritamente
jornalisticos, sem comentdrios pessoais.
Fm 2 de junho, porém, a apresentadora
Monalisa Perrone pediu outro depoi-
mento de cardter particular para o cole-
ga: “Bu sei que vocé jd sofreu racismo.
Por isso, abra o cora¢do e conte exata-
mente o que vocé estd sentindo agora.”
Ao vivo, enquanto acompanhava um
protesto em Manhattan, Oliveira disse
que ndo integrava nenhum “movimento
de lutas raciais”, mas que considerava
fundamental pleitear “igualdade e justi-
¢a”. Enfatizou que se pronunciava “em
nome de todos os negros”, como repre-
sentante “de um povo, de uma nagio”,
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e ndo na condicio de jornalista. Perrone
agradeceu: “Obrigada pelas palavras,
pela observagido, por abrir o coragdo!
Cobertura de verdade também tem
€mog¢ao. Ea emogdo, de quem-tem; o
lugar de fala, né?”

No dia 10 de junho, Oliveira entrou
novamente em cena para avaliar como
o mundo deveria lidar com o racismo a
luz do homicidio de Floyd Jr. Outros
nove funciondrios negros da cNN, in-
cluindo um maquiador, uma executiva
e quatro repdrteres, se manifestaram.
Todos fizeram reflexdes genéricas, sem
explicitar situacdes mais intimas.

Dois meses depois, em 21 de agosto,
o canal demitiu Oliveira por divergén-
cias salariais, embora o contrato dele s6
terminasse no ano seguinte. A emissora
queria que o profissional voltasse para
Sdo Paulo. Ele concordou, mas reivin-
dicou manter o saldrio de 4 mil délares
(cerca de 21 mil reais hoje) que recebia
nos Estados Unidos. A cNN ndo aceitou
e rompeu o contrato. No dia 19 de no-
vembro, o jornalista entrou com uma
ac¢do contra a antiga empregadora. A pri-
meira vista, parecia uma briga trabalhista
convencional, assentada principalmente
em pendéncias financeiras. Examinado
de perto, o processo se revelava também
outra coisa: uma batalha contra o “racis-
mo estrutural” — conceito tipico dos
nossos tempos e cada vez mais invocado
por trabalhadores negros nas relagoes
com as empresas.

A acdo judicial ndo acusa nenhuma
pessoa fisica de discriminacdo racial.
O tnico alvo é a cNN. Nas palavras dos
defensores de Oliveira, o suposto com-
portamento racista da emissora ndo se
comprova “pela chancela escancarada”,

mas “pelas condutas sorrelfas”. Por isso,
os advogados usam a expressdo “racis-
mo estrutural ou institucional” para se
referir as prdticas da empresa. O ter-
mo designa um conjunto de medidas
corporativas, educacionais, politicas,
econdmicas, juridicas, culturais ou re-
ligiosas que favorecem determinado
grupo racial e colocam outros em des-
vantagem. Nem sempre sdo atitudes de
facil percepcio e resultam mais de uma
dindmica coletiva e histérica que do an-
seio deste ou daquele individuo. O ra-
cismo estrutural, portanto, se confunde
com a prépria ordem social.

Nio a toa, o tema estd no cerne de
todas as discussdes contemporineas so-
bre aquilo que os negros chamam de
“segunda aboli¢do” — uma nova alforria,
mais abrangente e transformadora que
a de 1888. Uma libertagdo que “trans-
cenda o corpo da lei e faca prevalecer
o espirito da lei”, conforme escreveu o
cantor Gilberto Gil em maio de 2009,
no jornal Le Monde Diplomatique Bra-
sil. Uma aboli¢do que ouse sair “do pa-
pel” e ganhe “as consciéncias”.
€L isputas juridicas como a de
Oliveira, que envolvem de-
bates identitdrios, sempre
nascem de um elemento subjetivo: a per-
cepedo de quem se julga ofendido.” A fra-
se ¢ da advogada mineira Juliana Bracks,
que leciona direito do trabalho na puc do
Rio de Janeiro. Ela ndo se refere apenas as
demandas acerca’do tacismo, mas tams
bém aquelas que tratam de segregacio
por género, faixa etdria, orientacdo sexual,
crenga religiosa, predilecdo politica, defi-
ciéncia fisica e até obesidade. Enquanto
discorre sobre o assunto, Bracks toca no
ponto que transforma o processo de Oli-
veira contra a NN Brasil numa questo
central do século xxt:

“Um funciondrio negro pode ver pre-
conceito racial em circunstancias que
os brancos qualificariam de irrelevantes
ou nem sequer enxergariam. As vezes, a
discriminagio se manifesta de modo
explicito e incontestdvel — o superior
zomba das trancas afro de um subordi-
nado ou o xinga de macaco. Outras ve-
zes, porém, a intolerancia langa mao de
artificios bem mais sutis. Nesses casos,
o desgosto ¢ a revolta do profissional que
se considera atacado sdo absolutamente
legitimos. Ou melhor: a percep¢io do
trabalhador merece respeito, ainda que
nio baste em termos judiciais.”

A professora explica que, nos tribu-
nais, a percepcdo do reclamante vale
tanto quanto a do réu. “O funciondrio
negro sente que sofreu uma humilha-
¢do racista. O empregador branco sente
que ndo humilhou ninguém. Por que a
percepgdo de um deveria preponderar
sobre a do outro?” Daf a necessidade de
provas, que podem derivar de pericias,
videos, dudios, mensagens de celular,
documentos em papel ou testemunhos
de terceiros. A interpretago final serd do
juiz, o que adiciona mais um ingredien-
te A equagdo: até que ponto a identidade

do magistrado (sexo, cor da pele, origem
socioeconomica) afeta suas decisdes?
“Todos esperamos que afete o minimo
possivel, e que a sentenga se baseie espe-
cialmente na andlise técnica das pro-
vas”, conclui Bracks.

Em 2004, uma emenda modificou o
artigo 114 da Constitui¢do e permitiu
as cortes trabalhistas julgar processos de
indenizagdo por danos morais. Antes,
s6 a Justica comum mediava o assunto.
“A emenda de 2004 certamente vem
estimulando o aumento de ag¢des sobre
conflitos identitdrios no ambiente de
trabalho. O fortalecimento das redes so-
ciais, que ampliou a consciéncia politica
dos grupos tradicionalmente afrontados,
também contribui para o fenémeno”,
diz a professora.

Segundo a Data Lawyer Insights, pla-
taforma que coleta e analisa dados ju-
ridicos, pelo menos 3,6 mil processos
trabalhistas com mencdes a “preconcei-
to racial”, “racismo” ou “discriminacio
racial” chegaram a primeira instincia da
Justica brasileira no ano passado. £ um
recorde. Em 2018, houve 1,1 mil a¢des.
Em 2019, 14 mil e, em 2020, 2,3 mil.
O método de prospeccio adotado pela
Data Lawyer Insights ndo permite saber
o teor exato de cada processo.

Bracks salienta que a reforma traba-
lhista de 2017 introduziu o principio da
sucumbéncia na Consolidagio das Leis
do Trabalho (cr1). Desde entdo, se o re-
clamante perder uma agdo, terd de pagar
o0 advogado da parte contrdria e as custas
judiciais. O ex-funciondrio da CNN corre,
assim, o risco de ficar no prejuizo caso a
emissora venca o litigio.

m 2021, uma pesquisa telefonica

com 202 jornalistas pretos e par-

dos de todo o pafs perguntou: os
negros encontram mais dificuldades
que os brancos para ascender nas reda-
¢oes? Noventa e oito por cento dos en-
trevistados afirmaram que sim. Quando
os pesquisadores questionaram se os
202 profissionais jd haviam enfrentado
alguma espécie de racismo enquanto
trabalhavam, 43% também responde-
ram que sim.

As indagacdes aparecem no Perfil
Racial da Imprensa Brasileira, estudo
que o informativo Jornalistas & Cia rea-
lizou com dois parceiros — o Instituto
Corda e a I'Max, agéncia de tecnologia
e comunicac¢io. Metade dos entrevista-
dos se definia como do sexo masculino,
e a outra metade, como do feminino.
A maioria tinha entre 26 ¢ 45 anos. Cer-
cade 60% desempenhavam fungdes ope-
racionais. Eram repdrteres, redatores ou
diagramadores. Os restantes estavam em
cargos gerenciais (diretores, editores ou
chefes de reportagem).

Das diversas situagdes racistas que os
entrevistados disseram viver durante o
exercicio da profissdo, destacam-se:

* Ser confundidos com o pessoal da
limpeza;

* Ouvir piadas ou recriminagdes so-
bre o cabelo;




* Enfrentar acusagdes de vitimismo
nos momentos em que reclamam de
preconceitos;

* Sentir que os colegas os veem com
desconfianga;

* Amargar tratamento diferenciado
de policiais ou segurancas durante as
coberturas;

* Sofrer agressdes verbais;

* Ganhar apelidos pejorativos, como
“neguinho” e “crioulo”;

* Ser convocados para fazer reporta-
gens mais negativas do que positivas em
comparagdo com os brancos.

Por meio de telefonemas ou questio-
ndrios online, o estudo também consul-
tou 1 750 jornalistas de diferentes origens
raciais, que atuavam em sites noticio-
sos, jornais, revistas, tevé, rddio, blogs
e podcasts. Depois, extrapolou a amos-
tra para os 61 mil profissionais do pafs
(a estimativa é da I'Max) e chegou as
seguintes conclusdes:

* Embora 56% da populagio brasilei-
ra se intitule preta ou parda, as redacdes
tém mais brancos (77,6%). Somente
20,1% dos jornalistas declaram-se ne-
gros. Os outros sdo amarelos (2,1%) ¢
indigenas (0,2%);

* Os brancos ocupam mais cargos de
chefia, recebem saldrios melhores e perma-
necem mais tempo na mesma empresa;

* A prevaléncia de um segundo em-
prego é maior entre os negros;

* Na pandemia de Covid, os brancos
fizeram mais home office que os negros.

A cNN Brasil ainda ndo dispde de
ndmeros precisos sobre a composicdo
étnica de seus 730 funciondrios. Até de-
zembro, pretende implantar um comité
de diversidade, que promoverd um cen-
so para garimpar tais informagdes.

(Na piaui, onde trabalham 35 profis-
sionais, a situagdo de desigualdade se
reproduz: apenas cinco —ou 14% — con-
sideram-se negros. Nenhum deles exer-
ce fungdes gerenciais.)

pesar de tamanho desequilibrio

na imprensa, processos traba-

lhistas como o de Oliveira sdo
rarfssimos. A Comissdo Nacional de
Jornalistas pela Igualdade Racial (Co-
najira), fundada em 2010, desconhece
acdes similares. “De modo geral, os
pretos e os pardos evitam acionar a
Justica quando sofrem preconceito
nas redagdes. Algumas vitimas até
processam colegas, mas poucas se re-
belam contra as empresas”, diz Val-
dice Gomes, integrante da comissdo.
“Os negros enfrentam virios obstdcu-
los para atingir um minimo de segu-
ranca na carreira. Se conseguem furar
a bolha, acabam priorizando a empre-
gabilidade. Temem queimar o filme
no mercado caso briguem judicial-
mente com os patrdes.”

O cendrio ndo é muito distinto em
outras dreas da comunicacio. Recente-
mente, porém, a publicitdria negra
Rafaela Keroty Ferraz fugiu & norma
e acusou de racismo a agéncia Plug.
O processo tramitou na 27 Vara do Tra-
balho de Sdo Paulo. Em 25 de agosto
de 2020, durante a pandemia, a agén-
cia convocou a reclamante para uma
reunido por video. Uma supervisora,
também negra, iniciou assim o encon-
tro: “Estou com vontade de ver todo
mundo. [...] Quero ver se [citou 0 nome
de um funciondrio, ndo mencionado
nos autos] cortou o cabelo e se a Rafa
continua preta.” O comentdrio deixou
a publicitdria bastante constrangida e a
levou as ldgrimas. Ela fechou a cAmera
da plataforma digital para nio chorar
diante da equipe.

No dia seguinte, a subordinada pro-
curou a supervisora, criticou a aborda-
gem e ouviu um pedido de desculpas.
Assim que soube do ocorrido, o dono da
agéncia menosprezou o episédio. Ponde-
rou que a supervisora ndo quis ofender
ninguém. “Ela s6 fez uma brincadeira
fora de hora para descontrair a tensdo da
pandemia”, explicou a publicitdria, de
acordo com a acdo judicial. Dois meses
depois, a Plug demitiu Rafaela Ferraz
sob a justificativa de que passava por so-
lavancos financeiros. A publicitdria re-
correu a Justiga — e ganhou.

Em maio de 2021, a juiza Renata
Bonfiglio proferiu uma sentenca que
desperta a atencido pela clareza e vee-
méncia quando descreve como a discri-
minacdo racial pode comprometer as
relacoes de trabalho:

O fato de a ofensora e a prépria recla-
mada ndo enxergarem no comentdrio
qualquer ofensa ndo ¢ suficiente para que
a ofensa ndo tenha existido. [...] A triste
realidade é que hd intmeras prdticas
racistas naturalizadas em nosso cotidia-
no e materializadas em microagressoes,
que partem de comportamentos |...] por
vezes inconscientes. A situagdo dos au-
tos [...] ¢ apenas mais um exemplo do
que se convencionou chamar de “racis-
mo recreativo”. |...]

A verdade é que todos nds precisamos
estar atentos para ndo incorrer nesse pa-
drao comportamental tdo enraizado na
sociedade. [...] No ambiente de trabalho,
cabe ao empregador essa fiscalizagdo. Do
contrdrio, estard sendo conivente com pia-
das que sao verdadeiras manifestagées de
injiiria racial, como ¢ o caso em aprego.

Observe-se que a forma como a ré se
posiciona em sua defesa, minimizando
o desconforto e constrangimento da re-
clamante, jd demonstra a existéncia de
uma microagressdo. [...] Segundo a re-
clamada, uma piada que envolva ques-
tées raciais serve para “descontrair a
tensdo”, o que representa um padrdo de
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conduta que precisa ser revisto e comba-
tido. [...] Causa espanto ao Juizo que,
justamente numa empresa de comunica-
¢cdo, que se diz atenta e preocupada com
inclusdo e diversidade, um fato como
esse tenha sido banalizado.

A sentenca determinava que a agén-
cia pagasse 20 mil reais a ex-funciona-
ria por danos morais. No dia 13 de
maio de 2021, quando a aboligdo da
escravatura completou 133 anos, as par-
tes encerraram a pendéncia ao firmar
um acordo que reduziu a indenizagio
para 18 mil reais.

uas semanas antes de a acdo de
Fernando Henrique de Oliveira
contra a cNN Brasil entrar em
segredo de Justica, a piaui teve acesso
a sua integra. Os autos, que estdo na
80 Vara do Trabalho de Sao Paulo, so-
mam 410 pdginas. A maioria delas
aborda questdes de cunho essencial-
mente trabalhista, como a reversio da
demissdo ou a remunera¢io em dobro
do jornalista pelos dezessete meses
que faltavam para o término do con-
trato. Num conjunto menor de pagi-
nas, entretanto, Oliveira acusa a
emissora de lesd-lo com uma série de
gestos racistas, ferindo o artigo 5° da
Constitui¢io, que considera o racismo
um crime inafiancédvel e imprescriti-
vel. Pelo delito, o profissional reivindi-
ca indenizagdo por danos morais.
Uma das discriminagdes raciais que o
jornalista atribui 2 emissora é justamen-
te a de requerer os testemunhos pessoais
sobre os preconceitos que ele jd sofreu,
como a agressdo durante a Furocopa.
Conforme Oliveira alega no processo, o
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AGORA NA
OUTRA FACE,
POR FAVOR.

canal o obrigou a fazer os relatos de acor-
do com um “roteiro repassado pela che-
fia”. Para provar, os dois advogados do
ex-funciondrio — Garlos Daniel Gomes
Toni e Kiyomori André Galvao Mori —
apresentam trocas de mensagens entre o
jornalista e Adriana Mabilia, uma das
editoras que cuidavam do caso George
Floyd Jr. Ela trabalhava na sede da cNn,
em Sao Paulo.

— Fé, hoje [...] vocé poderia entrar
pra dar a tua percepgio de tudo — escre-
veu Mabilia no WhatsApp.

— Claro, Dri. Fechado! — concordou
Oliveira.

— Olha s6. Editor me passou aqui.
Vou te passar algumas orientagdes, ta?
— prosseguiu Mabilia. — O video precisa
conter de 1 min a 1 min 30. E um de-
poimento, em que as pessoas respon-
dam... Quem é vocé? J4 foi vitima de
preconceito? Qual mais te marcou?

A profissional referia-se a gravacio
de Oliveira na varanda de seu aparta-
mento em Nova York. Por dudio, a edi-
tora complementou:

— Vamos fazer uma coisa bacana?
[...] Um depoimento... Questdes histori-
cas... Vocé trazer coisas da tua vida.
Vamos pensar nisso? Mas ¢ urgentio!

Nas redacdes, os editores costumam
orientar os subordinados sobre o Angu-
lo e a duracdo de um testemunho ou
uma reportagem, tanto que Oliveira
ndo se constrangeu ao receber as dire-
trizes e concordou em segui-las. Mais
tarde, porém, o jornalista percebeu que
o pedido de um depoimento daquele
tipo, a respeito de uma experiéncia tdo
particular e dolorosa, configurava ra-
cismo. Fendmeno parecido ocorre com

inimeras vitimas de assédio sexual, que
s6 se ddo conta do ataque tempos de-
pois de o sofrerem. Para Oliveira, a CNN
lhe destinar uma tarefa como aquela é
tdo invasivo quanto solicitar a um re-
porter judeu que, durante a cobertura
de uma passeata contra os neonazistas,
evoque as perseguicdes antissemitas
que jd enfrentou.

No processo, o ex-funciondrio acres-
centa que a emissora 0 Menosprezou com
pelo menos outras trés préticas racistas:

*Todos os jornalistas negros da reda-
¢do ganhavam saldrios menores que os
dos brancos quando exerciam fungdes
iguais as deles. Oliveira diz que as pro-
vas das diferencas salariais estdo “em
poder da ré”, ou seja, da cnN. Como
também fazia reportagens, extrapolan-
do as atividades habituais de produtor,
ele pede equiparacdo salarial retroativa
com o cargo de repérter.

* O canal queria que Oliveira fosse
seguranca de Luiza Duarte enquanto a
correspondente apresentasse boletins
noturnos na rua. Os autos trazem men-
sagens que a chefia enderegou para o
jornalista em 27 de julho de 2020, uma
segunda-feira. O primeiro e-mail inda-
gava se Oliveira poderia “acompanhar a
Luiza nos deslocamentos a noite” du-
rante a semana. Ele respondeu que ndo.
Informou que tinha aulas as tercas,
quartas e quintas. Nio entrou em deta-
lhes, mas reservara os hordrios para um
curso online de reeducacio corporal e
reunides virtuais'sobre um-doutorado
que planejava fazer. A chefia desapro-
vou a justificativa. Reclamou que os
compromissos atrapalhavam o fluxo da
redagdo e lembrou que um sem-teto
perseguira Duarte numa cobertura re-
cente. Contou, ainda, que a reporter
amargara “diversas outras situagdes in-
compativeis”. Por fim, sublinhou: “E
invidvel a Luiza trabalhar a noite, sem
produtor.” Oliveira bateu o pé e nio
acompanhou a correspondente, que rea-
lizou os boletins sozinha.

* Depois de demiti-lo, a empresa tra-
tou o jornalista como carregador. Pediu
que ele levasse para Sdo Paulo todos os
equipamentos de Nova York, inclusive
os usados por Duarte (nessa altura, a
repérter havia deixado a emissora para
tocar projetos pessoais). Eram 38 itens,
entre microfones, cabos, baterias, refle-
tores ¢ um iPhone 11. O material, que
ndo estava no seguro, ocupou quatro
malas. Jd os pertences do ex-funciona-
rio, apenas uma. Assim, em 30 de agos-
to de 2020, nove dias ap6s a demissdo,
Oliveira voou para a capital paulista
com cinco malas. O canal pagou pelo
excesso de bagagem.

Cabera a Justica decidir se as dentin-
cias do jornalista constituem racismo
ou ndo. Sob a 6tica de Oliveira, no en-
tanto, estd claro que a cNN ndo s6 adota
regras e principios que reproduzem a
desigualdade racial em vigor no pafs
como os naturaliza, tornando-os quase
ocultos. “O racismo institucional da ré
[...], por 6bvio, ndo se comprova pela

chancela escancarada [...], mas pelas
condutas sorrelfas que se seguiram du-
rante toda a relacdo de trabalho”, escre-
vem os advogados no processo.

Embora ndo usem a expressdo “toke-
nismo” (estratégia de quem deseja pare-
cer mais inclusivo do que realmente ¢),
os defensores de Oliveira fazem uma
alusdo a tdtica: “Assim como William
Waack disse ‘até tenho amigos negros’,
a emissora até passou a admitir jorna-
listas negros, apés contratar aquele que
fora demitido [...] da Globo, [depois de
ser| flagrado pelas cAmeras em suposto
‘gracejo’ de dar inveja aos segregacio-
nistas do apartheid sul-africano.”

O trecho joga luz sobre um episédio
ocorrido durante as elei¢ées presiden-
ciais norte-americanas de 2016. Na oca-
sido, Waack ancorava o Jornal da Globo
e acompanhava a apuragio dos votos.
Ele se preparava para entrar no ar em
Washington, com o comentarista Paulo
Sotero, quando um carro buzinou insis-
tentemente nas imediacoes do estudio.
“I'd buzinando por que, 6 seu merda do
cacete?”, resmungou Waack. “Ndo vou
nem falar [..] E coisa de preto. Com
certeza.” Na sede paulistana do canal,
um operador de video, negro, teve aces-
so as imagens do destempero e as gra-
vou pelo celular. Um ano depois, o caso
se tornou publico, ¢ a Globo demitiu
Waack, que se desculpou por fazer
“uma piada idiota”. Em junho de 2019,
a CNN o contratou.

O ancora integrou a equipe da emis-
sora que cobriu o assassinato de George
Floyd Jr. Pelas redes sociais, ndo falta-
ram queixas. “Porra @cNNBrasil, voceés
s6 podem td de sacanagem. T30 fazen-
do isso pra irritar a gente, né?! WILLIAM
WAACK, repito, WILLIAM WAACK comen-
tando racismo? Aaah, mano...”, tuitou
um jovem negro. Convidada do progra-
ma CNN 360° a jornalista Alexandra
Loras, também negra, mexeu no ves-
peiro, ao vivo, em junho de 2020. Ela
repudiou o protagonismo de Waack e
frisou que a midia detinha “o poder” de
chamar académicos pretos ou pardos
para discutir o homicidio de Floyd Jr.
“Nao é apenas com gotinhas de cotas
nas universidades que vamos resolver a
questdo racial no pafs”, afirmou. O ca-
nal ndo se pronunciou.

No dia 15 de abril de 2021, acusacoes
de racismo assombraram novamente a
CNN. Reportagem publicada pela agén-
cia de noticias Alma Preta contou que a
analista de politica Basilia Rodrigues
sofria persegui¢des dentro da emissora.
A Folha de S.Paulo reiterou as dentin-
cias. Segundo as apuracdes, funciond-
rios do canal tratavam a jornalista negra
com desrespeito. Reclamavam do cabe-
lo “desgrenhado” e das “olheiras” dela
ou criticavam os cendrios que Rodri-
gues escolhia para entrar no ar quando
estava em home office. Editores de ima-
gem evitavam mostrar o rosto da analis-
ta. Preferiam substitui-lo por cenas
ilustrativas enquanto transmitiam so-
mente a voz de Rodrigues. Nem a Alma



Preta nem a Folha identificaram os pro-
fissionais que fizeram as denuincias.

Logo que as reportagens sairam, a
CNN classificou os relatos de gravissi-
mos e anunciou que iria investigd-los.
De antemio, esclareceu que considera-
va o cabelo afro “um simbolo impor-
tante de resisténcia e empoderamento”,
que eventuais ajustes nos cendrios se-
guiam critérios técnicos e que “nunca
houve qualquer orientagdo” para ocul-
tar o rosto da jornalista. Pelo Twitter,
Rodrigues limitou-se a agradecer o
apoio da empresa e as mensagens soli-
ddrias de amigos, colegas ¢ desconhe-
cidos. Em agosto de 2021, a emissora
divulgou que as investigacdes ndo de-
tectaram racismo. Concluiram apenas
que alguns funciondrios tinham agido
de modo inadequado. O canal nio in-
formou se os puniu.

Entre as acusagdes de Oliveira que
extrapolam a seara racial, constam
delitos trabalhistas relativamente co-
muns nas redagdes do pafs. Ele afir-
ma que a CNN exigiu contratd-lo como
pessoa juridica, e ndo fisica, para pa-
gar encargos menores. Também diz
que a emissora lhe deve horas extras
e adicionais noturnos. Se levar tudo
o que pede, o jornalista receberd cer-
ca de 700 mil reais. Desse total, 50
mil reais equivalem a reparagio pelos
atos racistas.

Como o processo estd sob segredo de
Justica desde marco de 2021, nem o ca-
nal nem Oliveira nem os advogados das
partes podem falar sobre a causa fora
dos tribunais. S6 os envolvidos tém o
direito de assistir as audiéncias.

defesa da onNN Brasil, assinada

pelo advogado Marcelo Costa

Mascaro Nascimento, ocupa oi-
tenta paginas do processo. Apenas nove
delas se debrugam sobre as supostas
condutas racistas. A emissora nega “ve-
ementemente” todas as acusacdes. Diz
que o ex-funciondrio age de maneira
“leviana” por mencionar fatos inexis-
tentes. Para o canal, Oliveira cai em
contradi¢do quando tacha de discrimi-
natérios os testemunhos pessoais que
deu enquanto cobria o caso Floyd Jr.
Se a NN realmente cometesse racismo,
jamais permitiria que o jornalista ex-
pusesse 1o ar os preconceitos que en-
frentou, sustenta a defesa. Tampouco
deixaria que outros profissionais negros
se pronunciassem durante a mesma
cobertura, conforme ocorreu em 10
de junho de 2020. “A empresa-ré ado-
ta comportamento totalmente diverso
daquele relatado [pelo ex-funciond-
rio]. Observa-se claramente [...] que a
reclamada abriu espago para seus cola-
boradores externarem sua opinido,
como forma de reforgar a importancia

de assegurar o respeito ao ser huma-
no, independentemente da cor da
pele”, ressalta Mascaro Nascimento
N0 processo.

Ainda de acordo com o advogado,
ninguém exigiu que Oliveira testemu-
nhasse nem que o depoimento dele
seguisse um “roteiro repassado pela che-
fia”. A mensagem de WhatsApp que o
jornalista recebeu de Adriana Mabilia,
a editora em Sio Paulo, seria mais
“uma indagac¢do” do que “uma imposi-
¢do™: “Fé, hoje [...] vocé poderia entrar
pra dar a tua percepgio de tudo.” A cNN
argumenta que havia a possibilidade de
Oliveira recusar o pedido, mas ele “ndo
o fez”. Pelo contrdrio: preferiu concor-
dar “expressamente” em se manifestar
(“Claro, Dri. Fechado!”).

Quanto a dentincia de que todos os
jornalistas negros da redagdo ganha-
vam menos que os pares brancos, a
emissora diz se tratar de uma afirma-
cdo “infundada”. Por isso, nido lhe ca-
beria abrir a folha de pagamento para
a Justica. “A atribuicdo de demonstrar a
existéncia de fatos que ndo existiram
[...] fere o principio da razoabilidade”,
contrapde a defesa. O canal também
classifica de “impertinente” a reclama-
cdo de que Oliveira deveria ganhar
saldrio de repérter.

A CNN contesta, ainda, que pretendeu
converter o antigo funciondrio em se-

guranca de Luiza Duarte. Quando o
convocou para acompanhd-la na rua, o
canal queria somente garantir “o supor-
te de produgdo” necessdrio as imagens
que integrariam os boletins noturnos da
correspondente. Oliveira cuidaria, por
exemplo, “das questdes técnicas de luz”.

A emissora anexou a a¢do um e-mail
que Mabilia enviou em 13 de julho de
2020. A mensagem elogiava uma maté-
ria de Duarte e Oliveira sobre a ressur-
rei¢do dos cinemas drive-in nos Estados
Unidos durante a pandemia. “Fé e Lu,
0 VT [jargdo para reportagem]| ficou 6ti-
mo. Vocés viram? Imagens lindas...
UAU! Parabéns. Valeu o esforco... Mui-
to!”, escreveu a editora. Conforme a
defesa, o e-mail mostra que a cNN
“sempre primou pelo tratamento res-
peitoso e pelo reconhecimento da qua-
lidade da prestagdo de servigo, situagio
longe de se caracterizar como |...] racis-
mo estrutural”.

“Por amor ao debate”, Mascaro
Nascimento também coloca em xeque
as criticas que os advogados do jorna-
lista fizeram a contratacio de William
Waack. Recriminar a ida dele para o
canal revelaria tanto uma “evidente
posi¢do discriminatéria” de Oliveira
quanto o desejo de condenar perpetua-
mente o apresentador, tirando-lhe o
direito de continuar na profissio de-
pois de sair da Globo.
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QO PILOTO DE AVIAO QUE VIVIA O PRESENTE A QUALQUER CUSTO

I

SENHORE'S PASSAGEIROS,
GOSTARIA DE INFORMA-LOS QUE
ESTE AVIAO RA CAR. MAS

PODEMOS SEGUR TRANQUILOS,
| POIS O CHOQUE SO ACONTECERA
DAQUI A CERCA DE TRES HORAS.

Como baseia as acusagdes de racismo
em “alegacdo desprovida de veracidade”,
prossegue a defesa, o ex-funciondrio es-
taria praticando “litigdncia de m4-fé”.
Ou melhor: estaria corrompendo a “leal-
dade processual” e tentando induzir “o
Juizo a erro”. A estratégia, se comprova-
da, é passivel de multa.

A prépria cNN pediu o segredo de
Justica. “Os fatos alegados [...], muito
embora improcedentes [...], tém poten-
cial para macular a reputacdo de um
dos canais mais influentes do mundo”,
afirma Mascaro Nascimento nos autos.
“Ademais, [fatos dessa natureza aca-
bam] se transformando em noticia, que
¢ levada ao conhecimento de colunistas
de televisdo para ser publicada.” No dia
9 de marco de 2021, o juiz Gabriel Gar-
cez Vasconcelos acatou a reivindica¢iio
e decretou o segredo.

Um més depois, a NN nomeou Re-
nata Afonso como presidente. A execu-
tiva — branca — substituiu Douglas
Tavolaro, fundador e sécio minoritdrio
da emissora, que vendeu suas agdes
para o banqueiro e empreiteiro Rubens
Menin, agora o dnico controlador do
canal. Egressa de uma afiliada da Glo-
bo em Sdo Paulo, Afonso é casada com
outra mulher. Ela mesma deu a infor-
macio durante as primeiras reunides de
que participou na cNN. Também disse
a nova equipe que abomina qualquer
preconceito e que cresceu sob os cuida-
dos de parentes negros. “Quero fazer
uma gestdo transparente. Por isso, ndo
poderia esconder quem sou e quais as
minhas convicgdes”, explicou para o
site Noticias da T'V.

Desde que tomou posse, a presidente
busca estimular as discussdes sobre di-
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versidade e inclusdo dentro e fora da
empresa. Ndo a4 toa, em outubro de
2021, a emissora langou o CNN no Plu-
ral. O projeto — idealizado pela gerente
de contetdo Lieticia Vidica, uma- jor-
nalista preta — dissemina por todas as
plataformas do canal reportagens que
tratam de assuntos caros as chamadas
minorias, como o etarismo, a identida-
de de género, a transfobia, a Lei de Co-
tas e a luta contra a Aids. O podcast
Entre Vozes aborda temas semelhantes
e se encaminha para a terceira tempo-
rada. A Ancora Luciana Barreto o apre-
senta. Ela, que também comanda o
programa Visdo CNN, figurou na lista
dos duzentos afrodescendentes mais
relevantes do planeta em 2021. O levan-
tamento anual conta com o apoio da
Organizagdo das Nacdes Unidas (ONv).

No tltimo 20 de novembro, Dia da
Consciéncia Negra, outro ncora preto,
Jairo Nascimento, pediu licenga para
ler um “manifesto pessoal” durante o
CNN Sdbado Manha:

Hd quem diga que o racismo é mi-
mi-mi, frescura, exagero e que, no fun-
do, a escraviddo foi boa. O absurdo
dessas ideias escancara o perfil de uma
pessoa: o racista. No geral, ele estuda
pouco e desconhece o passado do pais,
mas se vangloria desse desconhecimen-
to convicto. Ele se acha uma boa pes-
soa, tem até um amigo negro para
chamar de seu e que cai muito bem
como um tipo de estepe se rolar um
processo ou uma acusagdo de racismo.
A empregada negra é quase da familia,
enquanto o cachorro, esse sim, esse é da
familia. O racista nunca é racista. Ele
sempre ¢é vitima do racismo que chama
de reverso, de um mal-entendido, ou diz

que estava apenas emitindo uma opi-
nido. O racista precisa cair na real. As
bases da escravidao sdo o sequestro, os
assassinatos, a tortura, os estupros, a
destruigao cultural, os trabalhos forca-
dos, a separagdo de familias e etnias,
além do roubo de propriedade, identi-
dade ¢ humanidade. S6 por aqui isso
aconteceu ao longo de quase quatro-
centos anos. O resultado estd na nega-
cdo de direitos a maioria dos brasileiros
pretos e pardos, que tém apenas acesso
aos piores indices sociais. O Brasil pre-
cisa tratar o racista por aquilo que ele
¢, um criminoso. [...| Eu quero dar um
conselho a vocé, racista: assuma o seu
crime, repense o seu preconceito e mo-
dernize as suas ideias. Iintenda que
vocé ndo é dono do meu passado [...],
nem das minhas vontades, nem dos
meus pensamentos. Ndo lhe cabe de-
terminar o que eu quero ou dar tama-
nho a minha dor. Economize seus
adjetivos. Vocé, racista, é ultrapassa-
do. A cada dia, com o despertar dos
negros, vocé terd que [...] aguentar a
nossa pele, os nossos cabelos, a nossa
teimosia em forma de resisténcia, a nos-
sa histéria, a nossa inteligéncia e, claro,
os nossos batuques.

esmo que involuntariamente,

Hebe Camargo e Fausto Silva, o

Faustdo, contribuiram para que
Fernando Henrique de Oliveira se en-
cantasse pelas comunicagdes. Ele pe-
gouno batente muito cedo; aos /13:anos.
Nio precisava trabalhar, mas jd queria
ganhar o préprio dinheiro. la para a es-
cola de manhi e, a tarde, era balconista
no boteco dos avés maternos. Com o
saldrio, comprava roupas moderninhas,
cadernos de capa dura ou lapiseiras pra-
teadas. De quebra, a grana o deixava
um pouco mais independente do pai,
funciondrio administrativo da prefeitu-
ra paulistana que criava os filhos sem
nenhum tato — gritava, batia, ameagava.

Na periferia de Sdo Paulo, onde nas-
ceu e se educou, Oliveira levava uma
vida de classe média baixa. A casa tér-
rea em que morava tinha 60 m?, se tan-
to. Ele dividia o quarto com os dois
irmdos e estudava numa escola publica.
A mie se dedicava as tarefas domésti-
cas. Caso sobrasse tempo, descolava
uns trocados como manicure. Nas fé-
rias, a familia passava alguns dias em
Praia Grande, balnedrio popular da
Baixada Santista.

Perto dos 15 anos, Oliveira arranjou
uma ocupagio melhor, gracas a indi-
cacdo de um vizinho. Tornou-se office
boy numa agéncia especializada em
clippings, relatérios que retinem infor-
macdes divulgadas pela midia sobre
determinadas marcas ou personalida-
des. Entre os clientes da empresa, es-
tavam Hebe e Faustio. De vez em
quando, o garoto entregava clippings
no endereco deles. Embora nunca
conseguisse vé-los, se sentia o maxi-
mo por atender duas estrelas da teve.
A incumbéncia lhe parecia mais fasci-

nante e promissora do que servir os
fregueses dos avos.

O adolescente também deixava rela-
térios numa assessoria de imprensa
muito requisitada por galerias e centros
culturais. De tanto ir 14, conquistou a
simpatia dos funciondrios ¢ recebeu
um convite para trocar de emprego.
Aceitou sem hesitar. Na ocasido, plane-
java estudar artes pldsticas por influén-
cia de um tio, que fazia lumindrias
decorativas ¢ pintava quadros. Como
office boy da assessoria, Oliveira ganha-
ria mais e ainda poderia se aproximar
de artistas, marchands e curadores.

Foi assim que, com quase 16 anos,
pisou num vernissage pela primeira vez.
Ficou boquiaberto: o champanhe e as
telas o deslumbraram. Ele logo se trans-
formou num habitué de exposi¢des e
leitor voraz de criticas. Descobriu as
vanguardas modernistas, a pop art, o
abstracionismo ¢ as performances. Por
tabela, constatou que os brancos impe-
ravam naqueles ambientes. Rarissimos
negros visitavam as mostras. Oliveira ja
tinha certa nocdo do racismo, mas ago-
ra o problema se desnudava com nitidez.
A maioria dos negros que circulava pe-
los eventos usava uniforme de seguran-
¢a, garcom ou COpeiro.

O descjo de cursar artes plasticas
acabou descartado em nome da pru-
déncia. Quando terminou o ensino
médio, o jovem decidiu seguir a car-
reira de relagdes publicas, que consi-
derava menos instdvel. Foi aprovado
no vestibular da UniSant’Anna, uma
instituicdo privada. De inicio, julgou
que conseguiria arcar sozinho com a
nova despesa. Enganou-se: o saldrio
de office boy mal dava para a alimen-
tagio no campus. A época, os pais de
Oliveira jd ndo viviam juntos. A separa-
¢do do casal desequilibrou o or¢amen-
to doméstico. Pedir ajuda a familia
ndo estava mais no horizonte. Ele bus-
cou, entdo, um financiamento do go-
verno federal. Assim, durante a maior
parte da graduagdo, pagou apenas 30%
da mensalidade. Sé liquidou o resto
depois da formatura.

Antes de chegar &4 UniSant’Anna,
estudou numa tnica escola. Nio figu-
rava entre os primeiros da turma, mas
nunca repetiu de ano. Expansivo e
aguerrido, se elegeu presidente do
grémio quatro vezes. Brigou para que
o colégio fornecesse merenda de qua-
lidade, organizasse passeios culturais,
aprimorasse a limpeza das salas e ndo
atrasasse a entrega gratuita de cader-
nos. Nos tempos de faculdade, porém,
o rapaz se distanciou das lutas estu-
dantis. Também evitou militar em
partidos politicos ou engrossar movi-
mentos identitdrios. Preocupava-se
mais com as aulas e o trabalho. Mes-
mo assim, se proclamava um “preto de
esquerda’.

A mie de Oliveira ndo pulou de ale-
gria quando o primogénito entrou na
universidade. “Abra o olho, menino!
Nio imagine que mudou de cor s6 por-



que anda no meio dos ricos”, advertia.
“Curso superior ¢ papo de branco. Vocé
vai torrar uma fortuna com a faculdade
e, depois, ndo vai encontrar nenhum
emprego que compense o investimen-
to.” A orientacdo sexual do jovem — gay
assumido desde a adolescéncia — causa-
va atritos adicionais. A mie rejeitava os
gestos delicados, a voz fina e os trajes
exuberantes do filho.

Nio por acaso, as vésperas dos 19
anos, Oliveira saiu da casa materna
para dividir uma quitinete com um
professor da UniSant’Anna, também
negro e gay. Em poucas semanas, o ra-
paz ja enxergava o parceiro de aparta-
mento como um hibrido de pai, irmio
mais velho e mentor intelectual. O pro-
fessor, que ensinava lingua portuguesa,
tinha centenas de livros. “Nio leia ape-
nas os textos da faculdade. Explore a
minha biblioteca”, sugeria para o jo-
vem, que acatava todas as recomenda-
¢oes de leitura. Certo dia, o professor
lhe perguntou: “Que tal estudar fora
do Brasil?” O universitdrio jamais aven-
tara a hipétese. “Por que ndo? Quem
sabe a Franca..”, insistiu o professor.
“Se vocé realmente quiser, vai rolar.”
O incentivo surtiu efeito.

Contrariando os receios da mie,
Oliveira arrumou bons empregos nos
primeiros anos de formado, conseguiu
poupar um dinheirinho e levou adian-
te o conselho de ir para a Franca. De-
sembarcou por 14 no segundo semestre
de 2007. Seis meses antes da viagem,
teve aulas bdsicas de francés. E:m Paris,
continuou o aprendizado na Sorbon-
ne, que oferecia cursos para estrangei-
ros. 130 logo se tornou fluente, tratou
de alcar voos maiores. Ainda na Sor-
bonne, concluiu uma licenciatura e
dois mestrados, sempre em arte e cul-
tura. Sustentava-se principalmente
com bolsas e outros tipos de apoio go-
vernamental. Se necessario, fazia bi-
cos em restaurantes e bares. Nio raro,
cuidava de criancas.

Eom 2011, o jornalismo da Band pre-
cisou de um produtor e cinegrafista na
Franca. Era uma vaga tempordria. Como
sabia operar cAmeras, Oliveira se candi-
datou. Deu conta do recado, e a emisso-
ra o convocou mais vezes. Com o tempo,
ele se firmou no oficio, que exercia em
paralelo as obriga¢des académicas.
Quando nido prestava servigos para a
Band, auxiliava o s, a Rede Tv!, a Fran-
ce Télévisions e o canal russo RT.

No inicio de 2018, recebeu uma
proposta da Globo. O programa Con-
versa com Bial queria incorpord-lo a
equipe de producdo, que ficava em
Sdo Paulo. Oliveira aceitou a oferta,
mesmo sem curtir muito a ideia de
deixar Paris. Aproveitou o retorno a
cidade natal para obter o registro de
jornalista no Ministério do Trabalho.
Em dezembro de 2019, trocou a Glo-
bo pela cNN Brasil e Sdo Paulo por
Nova York. Hoje, com 39 anos, estd de
volta a capital francesa. Solteiro, nio
tem filhos, segue ganhando a vida
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como produtor e faz doutorado em
economia da cultura.

Entre marco e outubro de 2020, en-
quanto morava nos Estados Unidos, foi
colunista da Gama, revista eletronica
do grupo Nexo. Escrevia sobre arte ¢
questdes raciais. Num dos artigos, re-
lembrou o momento em que tirou o
passaporte pela primeira vez, jd com a
inteng¢do de viajar para a Franga. “Um
sufoco. [...] Todo mundo me achou
maluco. Ir a policia sem ser detido era
algo novo no meu pedaco.” Ele contou
que, quando comegou a viver em Pa-
ris, finalmente se sentiu tratado de ma-
neira respeitosa. “Me chamavam de
monsieur DE OLIVEIRA (com um leve
acento no A, bem franceés).” Sempre
que visitava o Brasil, se entristecia “por
deixar para trds o respeito ¢ o vocativo
de senhor”.

Em outro artigo, abordou a cober-
tura do assassinato de George Floyd
Jr.. Caminhar pelas ruas de Houston,
no Texas, faz de mim um homem dividi-
do: aquele que narra e aquele que estd
prestes a inventar suas préprias leis. |...]
As horas passam, e as reflexdes nao pa-
ram. Minha conclusdo é que Floyd co-
meteu, sim, um crime: nasceu preto.
Minha entranha estd dilacerada. Eu
também sou um criminoso [...]: nasci
preto. [...| Dizer que a vida dos negros
importa ¢ essencial, mas dizer isso para
nds, sinceramente, ndo muda nada. |...]
O que Floyd, eu e tantos outros temos
em-comunt-é-que somos-fruto-da desi-
gualdade social. Nao somos e ndo sere-
mos iguais enquanto eu tiver trés vezes
mais chance de ser assassinado pela
policia do que vocé.

Num terceiro artigo, Oliveira discor-
reu sobre o Dia da Consciéncia Negra:
Se ndo bastasse lidar com todas as frus-
tragoes, lido com o que dita a moda. |...]
Por conta da cor, pelo famoso lugar de
fala e talvez por minha formagdo aca-
démica, as vezes sou sondado para o
dia de “preto brilhar” [...]. Dos oito
convites que me foram feitos — entre
eles, escrever um texto, dar uma pales-
tra e fazer um filme para a internet —
nenhum foi remunerado. Nenhum.
Minha leitura? “Aproveite o momento
para levantar a bandeira da sua gente.
Ndo precisamos te pagar para isso; na
verdade, é uma oportunidade.” Além
de ser frustrante, é a morte do bom sen-
so. Mudar pressupde repensar a econo-
mia e a distribuicdo de renda.

Quando vivia em Nova York, o jor-
nalista também conversou a respeito
de Floyd Jr. com o publicitdrio Bruno
Infanger, que mantém o canal Alto
Papo no YouTube. A entrevista durou
28 minutos. Logo no inicio, Infanger
perguntou se falar de racismo incomo-
dava Oliveira. O entrevistado respon-
deu que considera necessdrio discutir
o assunto, embora ndo goste de recor-
dar “o que jd aconteceu” com ele pré-
prio ou “algum amigo, primo, parente”.
E explicou: “Na verdade, lembrar é
sempre muito doloroso”. &
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Como o meio intelectual brasileiro tardou em reconhecer a tbnica antirracista e universal da obra de Lima Barreto

FELIPE BOTELHO CORREA

m 1905, aos 24 anos, Lima Barreto fez uma anotagio em seu didrio re-

gistrando quando teve a primeira percepgado sobre racismo no dambito

intelectual. Foi quando, aos 14 anos de idade, leu artigos dos escritores

Domicio da Gama (pseuddénimo de Domicio Afonso Forneiro) e Ma-

nuel de Oliveira Lima, na Revista Brazileira, criada em meados do sécu-
lo XIX € que viria a se tornar a revista oficial da Academia Brasileira de Letras (ABL),
institui¢io que Gama e Oliveira Lima ajudaram a fundar. Publicados entre 1895
e 1896, os artigos que impactaram o adolescente Barreto tratavam das impressoes
que os dois diplomatas coletaram durante viagens aos Estados Unidos. As viagens
ocorreram na época em que as leis segregacionistas conhecidas como Leis Jim
Crow tinham sido confirmadas pela Suprema Corte norte-americana, estabele-
cendo a doutrina legal separate but equal (separados, mas iguais), visivel nas sim-
bélicas placas que dividiam a populagio entre white e colored. Fra um perfodo de
extrema violéncia nos Estados Unidos: dois negros, em média, eram linchados
por semana ao longo da década de 1890.

Nos artigos da Revista Brazileira, eram tipicas as comparagdes com os Estados
Unidos e os consequentes diagnésticos para o Brasil da época — cheios de hierarqui-
zagdes raciais e apelos a uma imigragdo branca que resolveriam o suposto problema
racial via miscigenagdo. Sobre o contexto norte-americano, Oliveira Lima, que era
branco, repetia ideias como a de que a imigracio europeia resultaria numa dilui¢io
dos negros, evitando assim que a populacio negra se agregasse num elemento social
ou politico isolado e perigoso. Gama, considerado por alguns o primeiro diplomata
negro do Brasil, argumentava na mesma linha, sugerindo que “[...| a mancha negra,
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longe de se alargar contaminando toda a superficie da Unido [dos Estados Unidos],
acabard por se reduzir s propor¢des de uma simples pinta que sirva para contrastar
a brancura da Repuiblica e a pureza das ragas fortes que a fundaram |[...]".

Focado no contexto brasileiro, José Verissimo, entdo editor da Revista Brazileira,
reforgava o mesmo pensamento em resenha de 1899:

Nao hd receio, como supde o sr. Oliveira Lima, de que surja o problema negro no
Brasil. Antes de surgir, foi aqui resolvido pelo amor. O cruzamento tirou do elemento
toda a importancia numérica, diluindo-o na populagdo branca. [...| A mistura das
ragas tendendo, como asseguram os etnélogos |...], a fazer prevalecer a superior, aca-
bard forgosamente, em periodo mais ou menos curto, por extinguir aqui a raga negra.!

Esse discurso baseado na imigragdo e na miscigenacio foi o mesmo que a
delegagao brasileira — encabecada pelo diretor do Museu Nacional, o médico Jodo
Baptista de Lacerda, e pelo jovem antropélogo Edgard Roquette-Pinto — repe-
tiu no Primeiro Congresso Universal de Racas, realizado em Londres em 1911.
O evento reuniu dezenas de delegagdes dos cinco continentes para um pioneiro
debate internacional sobre questdes raciais. Diante dessa audiéncia global, muitas
das delegagdes tocaram, em suas apresentagdes, nas tensdes geradas pelos estudos
que entendiam raga como uma categoria cientifica — muito comuns no século
XIX, apesar de nunca ter havido qualquer consenso sobre tal definigdo. Lacerda e
Roquette-Pinto focaram na questdo do “mesti¢co no Brasil”, afirmando a tese do

1 Artigo publicado no Jornal do Commercio em 4 de dezembro de 1899 como resenha do livro de Oliveira Lima Nos
Estados Unidos: Impressoes Politicas e Sociais, publicado no mesmo ano. O artigo fala sobre “negros e outras ragas
inferiores”; por outro lado diz que os preconceitos de raga no Brasil, quando existem, s&o superficiais e insignificantes.
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embranquecimento progressivo pela miscigenagdo. Disseram que, em trés gera-
¢des — ou seja, no decorrer do século XX —, todos no Brasil seriam brancos.

Liderada por W. E. B. Du Bois, a delegacio dos Estados Unidos enfatizou, por
outro lado, sua critica a ideia de hierarquia entre as racas e tratou dos problemas
gerados pela segregacio racial imposta por lei. Para o jovem Du Bois — que depois
continuaria sua trajetéria como um dos maiores intelectuais negros norte-ameri-
canos ¢ uma das principais referéncias sobre estudos afro-americanos no século
XX (€ dele a famosa “profecia” escrita em 1903, de que o principal problema do
século seriam as relagdes raciais) —, o evento foi importante por ter sido um dos
primeiros a discutir a questdo da igualdade racial em nivel global. Para se ter uma
ideia da veia vanguardista do encontro, naquela mesma década uma proposta de
emenda ao Tratado de Versalhes para a inclusdo do principio de igualdade racial
foi rejeitada na Conferéncia de Paz de Paris de 1919, que definiu a geopolitica
global no periodo entre as duas guerras mundiais.

Esse pequeno panorama global sintetiza muitas das preocupagdes que ocupa-
vam Lima Barreto naquele comego de século xx, e ele certamente estava muito
mais préximo das ideias e preocupagdes de Du Bois do que das teses dos membros
da delegacdo brasileira. O racismo atravessava sua vida. Aos 7 anos ele presenciou
com o pai a aboli¢do da escravatura no Pago e se encheu de esperancga. Aos 14,
quando estudava numa escola de elite (sendo o dnico negro em sua turma), foi
tomado por um enorme medo ao ler os intimeros artigos — como os da Revista
Brazileira — que o inferiorizavam. Aos 24, quando enveredou a escrever para pe-
riédicos, tomou as letras como uma arma para sacudir esse medo, mirando prin-
cipalmente na “covardia intelectual” que, segundo ele, apossava os brasileiros em
face das teorias raciais que vinham embaladas em discursos cientificos da Europa.

Barreto anota com extrema lucidez em seu didrio em 1905: “Vai se estendendo,
pelo mundo, a no¢io de que hd umas certas ragas superiores ¢ umas outras infe-
riores, e [...] que as misturas entre essas ragas sdo um vicio social, uma praga e ndo
sei que coisa feia mais. Tudo isto se diz em nome da ciéncia e a coberto da autori-
dade de sdbios alemies.” Aqui ele faz referéncia a influentes discursos como os de
Ernst Haeckel e seu darwinismo social; Wilhelm Schallmayer e Alfred Ploetz e
suas ideias de eugenia; e o fildsofo racialista anglo-alemdo Houston Stewart Cham-
berlain, drduo admirador de Richard Wagner que, depois da morte do compositor,
viria a se casar com uma de suas filhas. Assim como Wagner — espécie de sogro
p6stumo do fildsofo — se tornaria o musico-simbolo do Terceiro Reich, Chamber-
lain ficou conhecido mais tarde por ter sido-umadas principaisinfluéncias por trds
do antissemitismo da politica racial nazista, considerado uma espécie de profeta
nos circulos liderados por Hitler. Longe de ser uma figura marginal, sua tese sobre
o arianismo foi publicada em 1899 ¢ se tornou um dos best-sellers mais influentes
daquela época: Die Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts (Os fundamentos
do século xix). Traduzido para diversas linguas, embora sem versdo em portugués,
o livro chegou a atingir a marca de 100 mil exemplares vendidos no perfodo até
1914, ¢ angariou veementes apoiadores no Brasil.> O desabafo de Lima era contra
essa crescente influéncia de teorias racistas no Brasil e no mundo ocidental.

ouquissimos sdo os escritores, € menos ainda as escritoras, que continuam a ser

lidos e editados apds o centendrio de suas mortes. A famosa ideia do matema-

tico francés Augustin-Louis Cauchy — a de que o ser humano morre, mas sua

obra permanece — ¢ para pouquissimos. E para que isso aconteca ¢ quase sempre
necessdrio um processo de “canonizagio”; uma espécie de histéria das leituras e re-
leituras dessas obras. Esse processo atravessa diferentes conjunturas politico-sociais,
debates de ideias, decisdes editoriais e, é claro, distintas geragdes de leitores e suas
énfases. O caso de Lima Barreto (1881-1922) ¢ ao mesmo tempo multifacetado e
revelador. Se, por um lado, ¢ animador que esse grande escritor brasileiro siga sendo
lido e redescoberto cem anos depois da morte em razdo da complexidade e qualida-
de de sua obra, por outro é notéria a forma como sua pioneira perspectiva antirracis-
ta demorou a ser compreendida como um pilar fundamental de seu projeto literario.
Por mais que a escrita de Lima Barreto fosse marcada por sua experiéncia no
Rio de Janeiro naquele inicio de Republica, sua obra estd em constante didlogo
com debates internacionais por meio, principalmente, de autores de pafses-mem-
bros do que nos acostumamos a chamar do “Norte global”. A lista dos autores
discutidos em sua obra é extensa e funciona como uma espécie de estudo de caso
de como um negro do “Sul global” enfrentou criticamente aquelas ideias, apro-
priando-se de algumas, rebatendo outras e negociando outras tantas num cendrio
mundial que ainda era colonial. Barreto muitas vezes usa o contexto local para
confrontar esses debates desde sua perspectiva e experiéncia, mesmo com todas
as dificuldades de tal empreitada: escrever em portugués, morar no Brasil, ser
negro (e ndo se esconder), ser de classe média baixa, escrever para as massas e ndo
ter respaldo institucional. Ainda assim, ele tentava. O exemplo mais curioso talvez
seja a carta que Barreto escreve em 1906 ao socidlogo francés Célestin Bouglé,

2 Um exemplo notério é o livro A América Latina, do politico e escritor Silvio Romero, publicado em 1906.
A obra defendia o branqueamento da populagéo e atacava A América Latina: Males de Origem, livro publicado
no ano anterior pelo médico e escritor Manoel Bomfim, que valorizava a miscigenacéao brasileira.
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que era muito préximo de Emile Durkheim. Escrita em franceés, a carta de Bar-
reto usa o exemplo do Brasil (e o seu préprio) para tentar “dissipar certas opinides
falsas que o mundo civilizado tem sobre as pessoas de cor”, como as que aparecem
no livio de Bouglé La Démocratie Devant la Science. Etudes Critiques sur 'Héré-
dité, la Concurrence et la Différenciation (A democracia diante da ciéncia: estudos
criticos em hereditariedade, competi¢do e diferenciagdo), publicado em 1904.

Essas circunstancias periféricas o fizeram até criar uma espécie de autodefini-
¢do de sua posicdo nesse espaco intelectual global. O autor carioca sugere ter uma
“razdo subalterna” movida por profundas “implicancias” com diferentes teorias e
ideias que circulavam na época. Apesar de haver pontos de contato entre a expres-
sdo que Barreto usa e o conceito de “subalterno” que Antonio Gramsci usaria anos
depois em seus Cadernos do Cdreere (1929-35) — e que acabaram mais tarde sendo
um dos pontos de partida dos estudos subalternos que surgiram na India dos anos
1980 € no contexto latino-americano a partir dos anos 1990 —, as “implicancias”
de Lima Barreto tinham outro teor.

Um dos temas com os quais ele mais implicava — no sentido de se envolver, de
combater — era com a influéncia e legado da escraviddo e do racismo no Brasil.
Em vdrios momentos, isso aparece de maneira explicita em anotag¢des em seu
didrio, com ideias para livros que queria escrever — a “Histéria da Escravidao
Negra no Brasil” e a sua influéncia na nossa nacionalidade, ou mesmo um “Ger-
minal Negro”, em referéncia ao romance mais conhecido do autor francés Emile
Zola. Como estas, muitas outras ideias ele chegou a conceber sem desenvolvé-las.
Das ideias que foram levadas a cabo, a questdo racial fica explicita em uma imen-
sa quantidade de contos, crénicas e romances sobre como o racismo tem um papel
definidor no destino de protagonistas negros. Entre os mais conhecidos, podemos
citar o racismo que atravessa Recordagoes do Escrivdo Isaias Caminha (1909),
romance de estreia de Lima Barreto, cujo protagonista é colocado como suspeito
de um crime que nido cometeu; a desesperante constatagdo da tltima frase de
Clara dos Anjos (publicado em folhetins entre 1923 ¢ 1924, mas s6 reunido em
livro em 1948), que, como mulher e negra, desabata “Nao somos nada nessa vida”;
ou mesmo em O Cemitério dos Vivos (s6 publicado em 1953), que Barreto deixa
inacabado, mostrando o cotidiano de um hospital psiquidtrico em que os internos
sdo na maioria negros. Espalhadas em sua producdo h4, também, intimeros temas
em que o racismo continua sendo central, mesmo quando nio aparece de manei-
ra explicita. Suas implicancias com a linguagem elitista, o nacionalismo, o fute-
bol,o/helenismo; os doutores ¢ jaté 0 emergente feminismo tém como pano de
fundo uma estratégia intelectual de fazer frente aos discursos racistas que o opri-
miam e excluiam a populacio negra.

Ainda assim, o primeiro ciclo de leitura de sua obra nio pareceu captar essa
énfase. Seu primeiro livro causou polémica e foi muito comentado, ndo exata-
mente pela questdo racial que perpassa a histéria, mas pelas referéncias caricatas
a jornalistas e escritores que eram facilmente decodificadas pelos leitores. Rece-
beu também criticas sobre um suposto “descuido” na sua linguagem escrita, o
que na verdade era uma estratégia deliberada de se comunicar com um publico
mais amplo. Mesmo com boa parte de sua obra tendo claramente uma perspec-
tiva antirracista, o que era incomum na época, ele se tornou famoso com os lei-
tores enfatizando outros aspectos de sua escrita. Os capitulos de sua obra-prima
Triste Fim de Policarpo Quaresma e de Numa e a Ninfa tiveram grande populari-
dade quando foram originalmente publicados em folhetim em jornais em 1911 e
1915, respectivamente, com o tltimo sendo adaptado para um teatro de revista.
O romance Vida e Morte de M. |. Gonzaga de Sd, de 1919, recebeu mencio hon-
rosa num concurso da ABL. Ele colaborou regularmente com diversas revistas,
algumas de circulagdo nacional. E verdade que, da década de 1910 até sua morte,
Barreto foi uma referéncia nacional incontorndvel, mas no final da vida estava
cada vez mais abatido pelo alcoolismo e suas consequentes internagdes. Quando
morre em 1° de novembro de 1922, ha exatos cem anos, ele deixa cinco livros
publicados, dois no prelo, uma imensa obra espalhada em diversos periddicos e
um vicuo intelectual no debate de ideias. Sem respaldo institucional, sua obra foi
desaparecendo das livrarias.

om o impulso do modernismo nas décadas de 1920 e 1930, pouco se falou
sobre Liima Barreto, apesar de ele ter sido lido e reverenciado por varios dos
escritores que surgiam. Em 1929, por exemplo, o poeta Manuel Bandeira
reafirma a importincia da “lingua brasileira” usada por Barreto em sua escrita.
Um pouco depois, em 1935, no artigo Lima Barreto, escritor popular, Jorge Amado
sugere que o autor tinha sido um caso especial na histéria da literatura no Brasil,
por ter sido um dos poucos a alcangar popularidade tanto entre criticos quanto
entre o grande publico. Na década de 1940, com as transformacgdes geradas pela
ditadura do Estado Novo de Getulio Vargas, a obra de Barreto vai ganhando ou-
tros tons. O critico e jornalista Otto Maria Carpeaux definiu assim a imagem que
ele e outros tinham de Lima Barreto em meados daquela década:
Numa espessa nuvem de lendas, anedotas e boatos mais ou menos auténticos
desapareceu a figura bem carioca de um mulato bébado, passando a vida frustrada




entre bares da cidade noturna e as noites de pesadelo no hospicio. O mais insisten-
te daqueles boatos afirmava que o desaparecido tinha deixado uns livros preciosos,
hd muito esgotados, inacessiveis portanto.

I justamente nesse periodo que entra em cena Francisco de Assis Barbosa. Jorna-
lista muito afeito a reportagens e entrevistas com escritores da época, Chico Barbosa
— como era conhecido —aceita em 1946, logo apés o fim da guerra, um projeto para
a edigdo das obras completas de Lima Barreto. Enquanto fazia a necessaria pesquisa,
Barbosa acabou chegando a diversos manuscritos do escritor carioca que ficaram
guardados por seus irmdos na casa da familia, no bairro de Todos os Santos (casa essa
que Lima morou até falecer e que costumava chamar de Vila Quilombo). Ao se
debrugar sobre o arquivo do autor — que em 2017 foi incluido no programa Meméria
do Mundo, da Unesco, por seu valor cultural —, Barbosa viu a necessidade de contar
uma outra histéria, passando a limpo os boatos evocados por Carpeaux.

Num processo que tardou uma década, Barbosa conseguiu nio sé escrever a
incontorndvel biografia, que foi originalmente publicada pela editora José Olym-
pio em 1952 e continua a ser editada, como também organizar e publicar (com a
ajuda de Antonio Houaiss e Manoel Cavalcanti Proenga) dezessete volumes que
formaram o material de Obras de Lima Barreto. A colegdo saiu pela Editora Bra-
siliense sob o comando do historiador marxista Caio Prado Junior. O impacto
extraordindrio da empreitada de Barbosa foi um marco néo s6 para os interessados
em Lima Barreto, mas também se tornou um estudo de caso das canonizagdes
literdrias no Brasil. Nomes influentes como o préoprio Oliveira Lima, Alceu Amo-
roso Lima, Liicia Miguel Pereira e Gilberto Freyre escreveram prefdcios que apre-
sentavam os volumes e ajudavam a juntar os fragmentos da obra que Barreto havia
deixado a0 longo de anos de colaboragdo com a imprensa. Além disso, a colecdo
apresentava a produgdo intima de Barreto, entre didrios e correspondéncias, aju-
dando a enquadrar sua obra de ficgdo no que Sérgio Buarque de Holanda, que
também foi um dos prefaciadores, chamou de “confissdo mal escondida”.

Nio hd davida de que o trabalho de Barbosa estabeleceu, em grande parte, a
tonica de como Lima Barreto foi lido nesse segundo ciclo de leitura de sua obra,
a partir da década de 1950. Toda uma nova geracio de pesquisadores tomou a
biografia e as obras editadas em livros para estudar o periodo da Primeira Repu-
blica e o que Barreto produzira no periodo entre a morte de Machado de Assis em
1908 ¢ a Semana de Arte Moderna em 1922. Apesar de variadas, as abordagens
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desses trabalhos ndo tomaram a questdo racial como foco principal. Em parte,
isso jd se devia a algumas das escolhas feitas por Barbosa em sua biografia.

Sem deixar de mencionar o racismo, que chega a definir algo eufemisticamente
como “preconceito de cor”, Barbosa acaba por enfatizar Lima Barreto como o escri-
tor do povo que Jorge Amado definira, espécie de representante do proletariado.
A tdltima imagem da biografia faz essa sintese. Durante o velério do escritor, um
homem desconhecido da familia apareceu e espalhou flores no caixdo. Bastante
comovido e lacrimejando, ele beijou a testa do morto. Ao ver a cena, Evangelina,
irmi de Lima Barreto, quis saber quem era o homem, que retrucou: “Nao sou nin-
guém, minha senhora. Sou um homem que leu e amou esse grande amigo dos
desgracados.” Esta foi a imagem que prevaleceu entre os criticos naquele periodo,
com a obra de Barreto sendo frequentemente associada a uma percepgio da realida-
de social brasileira vista de baixo para cima, “julgando os poderosos pela indignacio
dos injusticados”, como sugeriu o historiador Nicolau Sevcenko décadas depois.

do se trata aqui de negar esse importante aspecto no que Barreto escreveu.
Mas cada interpretagio tem suas énfases, € a de Barbosa ndo recafa sobre a
questdo racial. No prefdcio do primeiro volume editado pela Brasiliense, o bi6-
grafo reconhece que o racismo influenciou a obra de Barreto, definindo-o como
um “mulato incompreendido e até certo ponto perseguido”. Mas argumenta que
essa ndo era a questdo principal. Considerando o contexto politico mais geral da
época, a énfase de Barbosa pode ser vista também como fruto da Guerra Fria e
das escolhas editoriais da época. O préprio Barbosa conta que ao longo da década
em que tentou editar as obras completas, passando por virias tentativas nas edito-
ras Livro de Bolso, Mérito e W. M. Jackson, havia “m4d vontade manifesta dos
editores, desgostosos do ‘mau negécio” que haviam feito, principalmente pelo tom
antiamericano de certas passagens da obra do romancista”. Além desses textos
contra os Estados Unidos, quase todos focados na questdo das relagdes raciais
naquele pafs, havia vdrios textos de Barreto que explicitamente apoiavam a revo-
lucdo bolchevique e a0 menos um que tecia elogios a Alemanha em 1919 (texto
esse que acabou ficando de fora dos livros editados em 1956).
Para além da Guerra Fria, porém, é preciso atentar também para um outro deba-
te internacional de grande relevancia naquele momento, e que certamente influen-
ciou essas leituras da obra do autor. A Segunda Guerra Mundial (1939-45) marcou
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uma revolugdo nas questdes raciais, definindo um novo paradigma. O fim do regime
nazista obrigou o mundo a reconhecer o potencial letal do conceito de raga e as
horriveis consequéncias de seu uso extremo. O doloroso reconhecimento de tudo
que havia sido infligido em nome da raca ajudou a desacreditar o racismo no cendrio
internacional. Esse processo é muitas vezes visto como inevitdvel: uma vez que as
atrocidades nazistas foram reveladas, o racismo foi rejeitado. Mas a resposta global e
a construcdo de um novo paradigma nio foram imediatas. Apesar da derrota do
nazismo, o racismo permaneceu uma ideologia poderosa no final da década de 1940.
Normas institucionais baseadas nessa visdo de mundo ainda vigoravam em muitos
paises: sistemas de segregacdo racial respaldados por leis eram relativamente comuns,
com paises como Fstados Unidos e Africa do Sul sendo os exemplos mais notérios.

Um dos momentos-chave do periodo pés-guerra foi a publicagdo da Declaragdo
sobre Raga, pela Unesco, em julho de 1950. A criagdo da Organizacdo das Nacdes
Unidas (0NU) em 1945 levou a um aumento nos esfor¢os voltados para a promogio
internacional dos direitos humanos e da igualdade, incluindo a Declaracdo Uni-
versal dos Direitos Humanos e a Convengdo para a Prevencio e a Repressdo do
Crime de Genocidio, ambas ratificadas em 1948. Nesse contexto, a Unesco foi
fundada em 1945 como sucessora do Instituto Internacional de Cooperagdo Inte-
lectual da Liga das Nag¢des. A missdo central da Unesco era promover a paz e os
direitos humanos por meio de colaboragdes entre os paises nas dreas da educagio,
ciéncia e cultura. Nio surpreendentemente, um de seus primeiros atos putiblicos foi
emitir uma declara¢io sobre raca, baseada em contribuicoes de estudiosos de vi-
rias partes do mundo. Um comité de especialistas estabelecido pela Unesco se
juntou entdo para escrever a Declaragio sobre Raga, com base em dados cientificos
de estudos sobre raca elaborados em décadas anteriores.

Como aponta Elazar Barkan, professor de Relagdes Internacionais da Univer-
sidade Columbia, os académicos que estudavam raga na primeira metade do sé-
culo xx eram quase todos ligados a biologia e a antropologia fisica, uma disciplina
que se tornara popular em meados do século x1x, atingindo seu apogeu na época
em que Lima Barreto viveu. Na década de 1930, porém, cada vez menos cientistas
dedicavam suas carreiras exclusivamente ao estudo da raga. Uma razio desse de-
clinio foi a falta de formas consistentes de classifica¢do. Apesar das diferencas fi-
sicas exteriores, visiveis entre as diferentes populagdes humanas, tornou-se
evidente para os cientistas que os esforcos em definir a tipologia racial nunca
chegavam perto de uma conclusio relevante: ndo havia demarcagdes consistentes
(populagdes distintas ndo se conformavam a categorias fixas); tornando a taxono-
mia impossivel e muitas vezes emaranhada com temas de etnia e nacionalidade.
Os antropélogos fisicos acumulavam dados que ndo tinham justificativa epistemo-
légica, e seus dados ndo produziam resultados que pudessem estabelecer compa-
ragdes significativas. Além disso, apesar da crescente credibilidade que a genética
adquiria como a ciéncia da hereditariedade, as pesquisas mostravam que a gené-
tica humana nio oferecia nenhuma explicagio sobre distingdes fisicas que pudes-
sem estabelecer classificacoes raciais.

Os estudos sobre raca e racismo na segunda metade do século xx jd tinham,
portanto, outro perfil. A crenga na raga como biologia tinha dado lugar a raga
como construgio social e politica. E nesse movimento de placas tectonicas que a
Unesco € criada e estabelece o comité interdisciplinar para definir uma agenda
global. O esfor¢o da entidade tinha como objetivo iniciar uma campanha educa-
cional para disseminar o conhecimento cientifico sobre raga no mundo. O pri-
meiro diretor-geral da Unesco foi Julian Huxley, coautor do livio We Europeans:
a survey of “racial” problems (N6s, europeus: um levantamento dos problemas
“raciais”), uma das primeiras obras a defender o uso do termo etnia como substi-
tuto de raca, numa forma de combater o racismo que fazia uso de discursos su-
postamente cientificos. Huxley teve influéncia na composic¢io do comité, que foi
um elemento-chave da primeira declaragio (outras trés versdes foram produzidas
anos depois): os académicos das ciéncias sociais e humanas estavam no comando,
desafiando a visdo mais convencional de raga como uma categoria que s6 era
relevante para as ciéncias biolggicas.

O relator Ashley Montagu era o tinico membro do comité com especializacio
em antropologia fisica e com experiéncia em biologia, mas um notoério critico da
raca como um conceito cientifico. Seu livro de 1942, Man’s Most Dangerous
Myth: The Fallacy of Race (O mito mais perigoso da humanidade: a faldcia da
raca), foi uma das obras mais influentes naquele perfodo e ajudou a impulsionar
a mudanga de paradigma nos estudos raciais. Montagu enfatizava que genetica-
mente os humanos eram praticamente idénticos e que, de qualquer maneira,
nossas raizes ancestrais eram as mesmas. Em outras palavras: as diferengas entre
os humanos ndo eram apenas marginais, mas também formavam um continuum,
um gradiente sem fronteiras.

A declaragdo da Unesco feita em 1950 era para ser a tltima palavra sobre o
assunto: “Os cientistas chegaram a um acordo geral em reconhecer que a huma-
nidade é uma s6: que todos os seres humanos pertencem a mesma espécie, Homo
sapiens.” O documento declarava que ndo havia base cientifica ou justificativa
para o preconceito racial. De certa maneira, isso foi revoluciondrio e marcou uma

32

ousada tentativa global de reverter os profundos danos causados por ideias e poli-
ticas racistas dos séculos anteriores. A imensa maioria dos académicos apoiou a
Unesco, ¢ as pesquisas das décadas seguintes refletiram amplamente esse apoio.
Cientistas comecaram a procurar diferencas genéticas no nivel molecular, e nio
na superficie. Formas mais antigas e controversas de estudar a diferenca humana,
usando a anatomia, passaram a ser tratadas com desconfianga.

relacdo entre essas mudancas paradigméticas no debate global, a forma em

que o debate racial se dava no Brasil da época e a leitura vigente da obra de

Lima Barreto pode ser sintetizada na figura do escritor Gilberto Freyre.
Além de ter sido escolhido por Chico Barbosa para prefaciar o Didrio Intimo de
Barreto em 1956, Freyre foi também convidado para dirigir o Departamento
de Ciéncias Sociais da Unesco em 1948. Acabou recusando,’ provavelmente pela
quantidade de projetos com os quais jd estava envolvido na época: era deputado
federal por Pernambuco (contribuindo para a elaboragio da Lei Afonso Arinos,
que estabeleceu atos de discriminagdo racial como contraveng¢io penal); organi-
zava entdo a cria¢do do que hoje conhecemos como Fundagio Joaquim Nabuco;
e comegava a planejar suas viagens pelo que restava do Império Colonial
Portugués (foi ao longo dessas viagens que Freyre desenvolveu o conceito de lu-
sotropicalismo, que o regime salazarista viria a reutilizar de maneira ideolégica
para tentar manter as colonias sobre seu dominio).

Apesar de ndo ter aceitado o cargo na Unesco, a visdo freyriana sobre o Brasil
se faria presente na entidade. Na reunido interdisciplinar de académicos realizada
em Paris, em 1949, que deu origem a Declaragdo sobre Raga, o Brasil foi selecio-
nado como objeto de uma ampla pesquisa para tentar entender os aspectos que
tinham levado o pafs a construir uma experiéncia de relagdes raciais supostamen-
te menos tensa que em outros paises. A ideia vinha sendo amadurecida desde pelo
menos 1947, quando o Departamento de Ciéncias Sociais da Unesco aprovou o
projeto Tensions Affecting International Understanding (As tensdes que afetam
o entendimento entre as nagdes), durante a conferéncia geral na Cidade do Mé-
xico. O objetivo era estudar as causas das guerras, as rivalidades nacionais ¢ as
diversas formas de racismo. No relatério final, publicado em 1950 e escrito pelo
canadense Otto Klineberg, professor de psicologia e coordenador do projeto, o
Brasil foi pintado com as tintas de Freyre: “Seria falso dizer que ndo hd absoluta-
mente nenhum preconceito racial no Brasil, mas |[...] o quadro geral das relacées
raciais |-} pode serdescrito como amigdvel.”

O preficio que Freyre escreve em 1954 para o Didrio Intimo foi retomado e
expandido por ele décadas depois, em 1981, por ocasido do centendrio de nasci-
mento de Lima Barreto. Curiosamente, ambas as versdes giram em torno de uma
aproximacdo da obra de Barreto com a de Freyre, com o pernambucano afirman-
do que conseguiu levar a cabo em sua famosa trilogia (Casa-Grande & Senzala,
1933; Sobrados e Mucambos, 1936; Ordem e Progresso, 1957) o que Barreto tinha
sonhado em seu didrio: fazer uma histéria da influéncia da escravidao no Brasil.
Com sua costumeira erudi¢do, Freyre tece elogios, aponta falhas e faz compara-
¢oes, argumentando repetidas vezes que Barreto tinha um ressentimento por ser
negro ¢ que ler seu didrio intimo era como estar num confessiondrio de igreja —
com “um brasileiro angustiado, menos de fora para dentro, do que de dentro para
fora” confessando ter o grande desejo de ser “alvo, louro, angélico”. Freyre sugere
essa curiosa interpretagdo tomando como base as diversas vezes no didrio em que
Barreto desabafa sobre as dificuldades de ser negro no Brasil ¢ no mundo.

Os quase trinta anos que separam as duas versoes do texto de Freyre sdo também
o periodo de surgimento de outras interpretagdes sobre relagdes raciais no Brasil e
no mundo, com um consequente declinio da influéncia freyriana. Na segunda
versdo do prefécio, jd no final de sua vida, o sociélogo tenta atacar essas novas
abordagens, referindo-se ao movimento Négritude como uma “seita”, reclamando
“dos escassos adeptos” dessa retérica “ndo brasileira” e sugerindo que o senegalés
Léopold Senghor — escritor e politico que foi um dos principais formuladores
do movimento anticolonial pan-africano — era entusiasta da miscigenagao brasilei-
ra. Para Freyre, cuja obra gira em torno de certa ideia de excepcionalidade brasi-
leira, Lima Barreto era um brasileiro afronegro, mas ndo um afronegro brasileiro.

ublicado também naquele inicio da década de 1980, como parte de um livro
que celebrava o centendrio do nascimento de Barreto, um texto de Joel
Rufino dos Santos é um bom exemplo do que inquietava Freyre. Uma das
principais figuras dos estudos afro-brasileiros, Rufino dos Santos, um historiador
negro, argumenta que a redescoberta dos textos de Barreto na década de 1950 e
as interpreta¢des que surgiram nessa esteira tinham sido marcadas pelo “mito da
democracia racial” (que ele declara como falido), mito esse que via no escritor
um “mulato ressentido”. Rufino dos Santos sustenta que as transformacoes eco-
nomicas e sociais no Brasil tinham aprofundado ainda mais as contradigdes ra-

3 Em seu lugar, entra o também brasileiro Arthur Ramos, que pouco antes de morrer estabeleceu as linhas gerais das
pesquisas sociais que seriam feitas no Brasil, pais que ele costumava definir como um “laboratério de civilizagoes”. Os
resultados das pesquisas mostraram que as relacdes raciais no Brasil estavam longe de ser um modelo a ser seguido.



ciais, ao contrdrio do que “ingenuamente se supunha (que iria acontecer no futuro)
af por volta de 1950”. Ele apontou ainda que havia uma nova geracio de negros
naquele comeco da década de 1980 que lia a obra de Barreto por outro 4ngulo,
como “um cdlido reencontro”. Nao viam nele e em suas obras nenhum mulato
ressentido, mas “o tipico brasileiro, submetido a fortissimas pressdes raciais”.

As leituras que surgem a partir dos anos 1980 também podem ser articuladas a
muitas mudangas que estavam em marcha no 4mbito internacional. Em meio ao
avan¢o dos movimentos de direitos civis nos Estados Unidos (que foram funda-
mentais para o fim do sistema legal de segregacdo na década de 1960), a oNu
aprovou a Convencdo Internacional sobre a Eliminagdo de Todas as Formas de
Discriminacdo Racial. E a partir desta conven¢do —uma das principais referéncias
dos direitos humanos no mundo até hoje — que comega a ser formulada de ma-
neira coordenada uma agenda politica global contra o racismo, demandando dos
paises-membros (ainda que sem poder de lei) que implementem tais principios.
A Convengio entrou em vigor em 1969 e desencadeou esfor¢os globais, como a
primeira Década de Combate ao Racismo e a Discriminagdo Racial, que teve
como objetivo produzir um programa de agdes para a década (1973-83). No 4m-
bito dessa agenda, a ONU organizou conferéncias internacionais contra o racismo
em 1978 € 1983 — encontros que focaram, entre outros aspectos, na derrubada dos
regimes institucionalizados de segregacdo racial, como o apartheid da Africa do
Sul (que s6 terminaria legalmente em 1991).

Na virada para o século xx1, houve também a terceira conferéncia da oNU, em
Durban (Africa do Sul), que resultou no principal documento internacional para
organizar a agenda de combate ao racismo. No campo simbélico, é na declaracio
de Durban que pela primeira vez fica reconhecido por todos os membros da oNU
que a escraviddo e o trifico de escravos foram crimes contra a humanidade. As
intuigdes que aparecem no didrio de Barreto muitas décadas antes — a necessidade
de estudar a histéria do racismo e da escraviddo; a postura antirracista; as denin-
cias sobre as desigualdades raciais — se consolidam como principios declarados na
geopolitica mundial. A conferéncia também reconheceu que o colonialismo le-
vou ao racismo, e que suas consequéncias persistem até hoje. No campo pratico,
o programa de acdo que resultou da conferéncia enfatizou a necessidade dos pai-
ses-membros de atacar o racismo em suas politicas internas, investigando as cau-
sas, implementando politicas de combate e criando estruturas de apoio as vitimas.

QUERINO

Também pedia por medidas de prevengéo, educagio e protecio, assim como o
desenvolvimento de estratégias para alcancar a igualdade efetiva (como, por exem-
plo, por meio de agdes afirmativas).

Esse contexto de avanco no debate mundial sobre o racismo acabou embasan-
do novas leituras das obras de escritores como Lima Barreto. O exemplo mais
recente e simbdlico é o trabalho da historiadora e escritora branca Lilia Schwarcz,
que ao longo de uma década reeditou boa parte da obra de Barreto e escreveu
uma outra biografia do autor carioca, Lima Barreto: 'Iriste Visiondrio, publicada
em 2017, como uma espécie de contraponto a de Barbosa. Seguindo o fio de
Rufino dos Santos, Schwarcz coloca a questdo racial como o principal eixo do
livro (sem deixar de reconhecer as questdes de classe que foram enfatizadas ante-
riormente), para mostrar como o “criador de Isafas Caminha nio combinava com
o Brasil que o pernambucano [Gilberto Freyre] imaginava e desenhava como
nac¢do”. Entre capitulos que se aprofundam nos ancestrais de Barreto (neto de
escravos por ambos os lados da familia) e outros que analisam em pormenor a cor
da pele dos personagens criados em suas histérias, Schwarcz reconstréi um autor
que é vitima e agente, triste e visiondrio ao mesmo tempo, dando espago para as
ambivaléncias e contradi¢des da vida e das relacdes raciais.

Cada época seleciona e relé, a sua maneira, os autores do passado. E curioso
pensar que a pioneira postura antirracista da obra de Lima Barreto s6 foi lida com
a devida énfase no periodo mais recente, deixando de ser um “ressentido” para se
tornar um “visiondrio”. Esse foi o tom, por exemplo, das discussdes que marcaram
a Festa Literdria Internacional de Paraty (Flip) de 2017, quando finalmente foi
escolhido como autor homenageado. E claro que a obra do autor ¢ multifacetada
e abarca muitos outros temas que o fazem ser um dos “pouquissimos” que conti-
nuam a ser editados depois de um século sem a sua presenga. Contudo, no cen-
tendrio da morte, fica claro que os ciclos de leitura demoraram a reconhecer o
pioneirismo de sua atuagdo antirracista naquele comego de século xx, seguindo
um lento movimento global de questionamento do racismo nos tltimos cem anos.
Num mundo ideal, seria 6timo se das leituras da obra de Lima Barreto hoje pu-
dessem surgir ndo exatamente os encontros célidos sugeridos por Rufino dos San-
tos, mas estranhamentos em relagdo a um passado longinquo. Seria um indicio
de que as questoes raciais que ele analisou jd estariam superadas por transforma-
¢Bes na sociedade. Ainda niio é o caso. @
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DONAS DE SI

JANAINA DAMACENO GOMES

m outubro, durante os tltimos minutos da mostra No
Verbo do Siléncio a Stntese do Grito, Walter Firmo per-
correu lentamente as salas do Instituto Moreira Salles,*
na Avenida Paulista. A exposi¢do reunia 266 fotos que
ele tirou entre a década de 1950, quando iniciou a
carreira, e 2021. Enquanto caminhava, o carioca de 85 anos,
mangueirense, filho tnico de pai negro e mae branca, admira-
va os personagens que garimpou dentro e fora do Brasil. As
vezes, conversava baixinho com um ou outro. Agradecia por
estarem na mostra e se despedia, comovido. Gastava um tempo
maior diante dos que mais lhe marcaram a trajetéria e alegra-
ram o cora¢do. A caminhada deve ter passado despercebida por
boa parte do publico, mas desnudava a intima relagio que Fir-
mo sempre estabeleceu com seus retratados, aos quais se refere
como “meus ancestrais”, mesmo se sdo muito jovens. Uma
cumplicidade plenamente visivel nos olhares e sorrisos deles.
O trabalho do fotégrafo caracteriza-se pelas cores fortes, ce-
nas bem construidas e grande presenca de mulheres pretas e
pardas, observadas tanto em ocasides festivas quanto no cotidia-
no. A soci6loga norte-americana Patricia Hill Collins diz que,
para combater os esteredtipos sobre os corpos negros, convém
prestar atencdo no dia a dia das pessoas negras, jd que ali se
encontra a vida em estado bruto. A obra de Firmo restitui, por-
tanto, a dignidade de um grupo que teve sua imagem historica-
mente definida por um sistema racista de representagdo. No
contrafluxo desse regime, o fotégrafo pavimentou uma linha de

* O conselho do Instituto Moreira Salles é presidido pelo fundador da piaui, Jodo
Moreira Salles. Desde 2018, o acervo de Walter Firmo, com 155 mil fotografias, esta
sob guarda do IMS em regime de comodato.

fuga visual, em que os afrodescendentes se reconhecem e se
sentem acolhidos.

Geralmente, as imagens de mulheres negras estdo atreladas
ao trabalho bracal ou a hipersexualiza¢do. Até mesmo as ilus-
tracdes mais comuns da guerreira Dandara, companheira de
Zumbi dos Palmares, teimam em mostri-la como uma adoles-
cente de seios nus. Firmo ajuda a desfazer essa iconografia pre-
conceituosa com fotos que evitam qualquer tentagio de rebaixar
ou desumanizar o feminino. Otimos exemplos sdo os retratos
de figuras importantes da cultura brasileira, como a mie de
santo Olga do Alaketu, a cozinheira Alaide do Feijdo e a canto-
ra Clementina de Jesus, que aparece neste portflio.

"Tais retratos evidenciam outra caracteristica fundamental do
fotégrafo: o tratamento que destina a velhice. Ainda hoje, o
esteredtipo mais associado as idosas negras é o de Tia Nastécia,
a personagem de Monteiro Lobato — uma criada robusta, bon-
dosa e inocente, que cumpre as tarefas domésticas com esmero,
sobretudo as da cozinha, e orbita em torno de uma familia bran-
ca. Negando-se a rezar nessa cartilha, o fotégrafo prefere enxer-
gar as senhoras negras como seres altivos, que passeiam, fazem
amigos, batem papo, usam roupas coloridas e exibem com or-
gulho a pele reluzente. Mesmo que sirvam, nunca sdo servis.

O autor também reserva um olhar delicado e respeitoso a
infancia. Quando fotografa meninas, procura realgar as marcas
do cuidado daqueles que as amam: os vestidos bonitos, os cabe-
los minuciosamente trangados, os aderegos graciosos. Na obra
do fotégrafo, mulheres negras das mais diferentes geracdes nio
se resumem a meros objetos da perversidade ou do desejo
alheios. Elas tém vida prépria e orgulham-se disso. &
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Nascido em Iraja, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, Walter Firmo incorpora o tipico malandro carioca para as lentes do amigo Egherto Nogueira
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Procissao no municipio de Ouro Preto (2015). Firmo sempre gostou de retratar as ladeiras e as festas populares da cidade histérica mineira, como a congada e o reisado
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Cena cotidiana numa praca de Ouro Preto (2012)
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Clementina de Jesus (1971). A cantora e compositora fluminense era uma das principais musas do fotdgrafo. A altivez que impera no retrato expressa o modo como Firmo enxerga as idosas negras
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1

Firmo documentou a negritude em varias partes do mundo, como Cabo Verde (no alto, 1998), Cuba (acima, a esq., 2009) e Cachoeiro de Itapemirim, no Espirito Santo (a dir., 2012)
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No alto, a esquerda, Rio de Janeiro (1981); a direita, Juazeiro do Norte, no Ceara (1994). Acima, a esquerda, Cuba (2004); a direita, Carnaval no Rio (1972)
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Silhueta de uma jovem no Rio (2012). 0 fotdgrafo busca retratar a beleza das mulheres negras sem hipersexualiza-las
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“QUERO SER UM REBELDE™

Depois da temporada no inferno — com priséo e insultos nas ruas —, José Genoino volta a vida politica mais socialista do que antes

LUIGI MAZZA

m sed branco estacionou em

frente ao hotel Golden Tulip,

em Brasilia, na manha de 13

de maio, sexta-feira. Do ban-

co de trds, vestindo uma ca-
misa social lilds, desceu José Genoino.
Olhou ao redor com o cenho franzido,
pendurou sua bolsa de couro sobre um
dos ombros, apertou a mdscara PFr2 con-
tra o rosto e caminhou em dire¢io ao
prédio onde fica o auditério do hotel.
Fistava acompanhado da professora Ele-
nira Vilela, militante do T de Santa
Catarina, com quem dividiu a corrida
no carro de aplicativo.

Na porta de entrada do auditério,
havia uma dezena de integrantes do
Sindicato de Servidores dos Institutos
Federais (Sinasefe), que realizava seu
34° Congresso ¢ convidara Genoino
para uma mesa de debate sobre a con-
juntura politica. Eles conversavam, al-
guns fumavam, mas nenhum deles deu
muita bola para a chegada do ex-depu-
tado federal e ex-presidente do pT, que
entrou discretamente no hotel. S6 uma
senhora parou para cumprimenti-lo
quando ele cruzou a porta. “lenho as-
sistido a suas lives, hein! Muito bacana.”
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Ele agradeceu educadamente e prosse-
guiu até o auditdrio.

Como ainda faltavam alguns minutos
para as nove da manha, hordrio em que o
evento comegaria, havia menos de cem
pessoas num espago que comporta 1,5 mil.
Na entrada do auditério, Genoino parou
diante de uma banca de livros montada
pelo Partido Operério Revoluciondrio
(POR), que disputa a politica do sindicato.
Folheou O Socialismo e a Guerra, escrito
por Vladimir Lénin hd 107 anos, mas nio
levou. Papeou com o jovem militante que
cuidava da banca e aceitou um jornalzi-
nho gratuito do partido.

Um admirador interpelou Genoino
para pedir uma selfie. Em seguida vie-
ram duas mogas. Depois outros ¢ ou-
tros. Até a hora em que o congresso
comecgou, vinte pessoas haviam tirado
fotos com o ex-deputado. Ele, que de
inicio parecia desconfortével, foi se sol-
tando aos poucos. Cumprimentava ami-
gavelmente todos que passavam por ele.
Depois, se aproximou de Virginia Fon-
tes e Valerio Arcary, historiadores que
também haviam sido convidados para o
debate, € os trés engataram uma con-
versa animada a beira do palco.

Quando jd havia em torno de qui-
nhentos sindicalistas acomodados no
auditério, iniciou-se o congresso. Virgi-
nia Fontes, a primeira a discursar, falou
sobre a guerra na Ucrdnia e como o
Brasil se situa na crise global do capita-
lismo. Genoino foi convidado a falar
em seguida. Subiu até o pulpito levan-
do na mio um caderno azul cheio de
garranchos. Tirou a méscara, deixando
o cavanhaque 2 mostra. Comegou a dis-
cursar. Quem ali esperava ouvir um
moderado ex-parlamentar do P, alque-
brado pela experiéncia dolorosa da pri-
sdo e abatido pelo isolamento da vida
publica, teve uma surpresa: Genoino
falou como um bolchevique.

“Hé uma crise estrutural sistémica
do capitalismo monopolista, dependen-
te, financeirizado na sua organizacio
neoliberal”, decretou Genoino, jd na
largada. Falava pausadamente e marca-
va cada palavra com um gesto do brago
direito. Entre uma frase e outra, espia-
va o caderno. Afirmou que 2022 estava
destinado a ser “um dos anos mais lon-
gos da histéria politica da luta de clas-
ses no Brasil” e disse que nem a vitéria
eleitoral contra “o inomindvel” — como

se refere ao presidente Jair Bolsonaro
— estancaria a crise.

Deteve-se, entdo, numa espécie de
mea-culpa. “Digo claramente a vocés: essa
foi uma das grandes ligdes que aprendi
na minha vida. Eu achava que o progra-
ma de transformagdo do Brasil passaria
pela institucionalidade. Mas, mesmo me
especializando nisso, chegou 0 momen-
to em que ela se mostrou limitada. As
ruas, os direitos, o conflito, a contradi-
cdo, as [nossas| exigéncias ndo cabem
numa burguesia que tem por natureza
o autoritarismo, o escravismo, o patriar-
calismo e a violéncia.”

Entdo, como diz o titulo da obra se-
minal do revoluciondrio Lénin, o que
fazer? “Se depender de nés é preparar
as rupturas”, respondeu Genoino. “Pre-
parar aquilo que, para nés, é a razio de
ser das nossas vidas: a luta contra o ca-
pitalismo, a luta pelo socialismo.” Arre-
matou em tons dramdticos: “A crise é
profunda e nio adianta esparadrapo
e band-aid. A sangria é muito grande.
Vamos resgatar a esperanga, a paixio, o
animo, o direito de sonhar!”

A plateia aplaudiu e logo se formou
um coro: “Ole, olé, ole, ol4, Lulal
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Genoino, no escritorio de sua casa, onde uma imagem de Nossa Senhora Aparecida convive com um bhusto de Karl Marx: “Ele foi escolhido como bode expiatorio da esquerda”, diz Tarso Genro
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A PESSIMISTA QUE LEVAVA O PROPRIO PESSIMISMO
EM CONTA NA HORA DE EMITR UM Ju{z0

e

E UMA OPERACKO DE ALTO
CREIO QUE SUA MAE

RISCO.
NAO IRA SOBRE VIVER,

Lula!”, que em seguida se transformou

“ ” M M
em “Fora, Bolsonaro!”. Genoino sorriu
satisfeito, recolheu o caderno, sentou-
se ao lado dos colegas e recolocou a
mdscara no rosto.

nova fase de José Genoino, hoje

com 76 anos, surpreendeu velhos

amigos. “O Genoino de hoje ¢
mais marxista do que o dos anos 19807,
diz Valerio Arcary. O historiador, dez
anos mais novo, conheceu Genoino
nos estertores da ditadura militar, quan-
do o petista dava aulas no cursinho pré-
vestibular do Colégio Equipe, em Sdo
Paulo, depois de ter passado pela Guer-
rilha do Araguaia (1966-74), pela pri-
sdo, pela tortura e pela anistia.

O Colégio Equipe, na época, funcio-
nava como ponto de encontro da es-
querda paulista, e Arcary, um militante
do movimento universitdrio, estava
sempre por 1d. Embora o historiador
tenha se desfiliado do PT anos mais tar-
de (hoje estd no Psol), os dois mantive-
ram contato. Ao assumir o microfone
depois de Genoino, no evento em Bra-
silia, Arcary saudou o amigo. “F. emo-
cionante nds estarmos aqui hoje, juntos,
vendo o Genoino voltar aquela paixio
do final dos anos 1970, quando eu o co-
nheci, fazendo um chamado 2 luta re-
voluciondria contra o capitalismo.
Obrigado pelas palavras.”

Fazia quase uma década que Genoi-
no nio aparecia publicamente em Bra-
sflia. A tltima vez fora em 17 de julho
de 2013, quando estava em seu sétimo
mandato de deputado federal. Era vés-
pera do recesso parlamentar e o dia cor-
reu como qualquer outro: Genoino
votou projetos ¢ falou no plendrio. De-
pois, entrou de férias e nunca mais pi-
sou na Camara. Durante aquele recesso,
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| SOU PESSMISTA.
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ENTiO
ELA DEVE
FICAR BEM.

enquanto passeava com os netos em
Ubatuba, no litoral de Sio Paulo, sofreu
uma crise de dissec¢do da aorta, artéria
que irriga todo o corpo. Teve de passar
por uma cirurgia de emergéncia que
durou oito horas e na qual, segundo os
médicos disseram. a familia, ele tinha
10% de chances de sobreviver. Foi s6 o
comego de uma temporada no inferno.

No més seguinte, enquanto Genoino
convalescia, o Supremo Tribunal Fede-
ral (sTF) confirmou sua condenagio no
caso do mensaldo: seis anos ¢ onze me-
ses de prisdo, mais pagamento de 468 mil
reais de multa. No dia 15 de novembro,
feriado da Proclamacgio da Republica,
foi expedida a ordem de prisao de Ge-
noino e outros onze condenados.

Aquela altura, o sobrado onde o petis-
ta mora desde 1984 no bairro do Butant3,
em Sao Paulo, jd era acompanhado dia
e noite por repérteres e cinegrafistas. Co-
mo ndo havia portdo protegendo a casa,
a familia passou a viver com as janelas
e cortinas fechadas — para ndo ser vista,
nem ouvida. “A gente ndo conseguia
sair para comprar uma Coca-Cola para
o meu pai. Ele adora Coca”, conta Mi-
runa, de 41 anos, filha mais velha de
Genoino. Os dois filhos de Miruna,
que na época tinham 6 e 5 anos, nio
processaram bem a situagdo. O cacula,
o mais afetado, precisou de acompa-
nhamento psicolégico. “A principal coi-
sa que ele precisava elaborar era sobre
meu pai. Entender por que aquilo tinha
acontecido, por que o juiz podia definir
o que era certo ou errado.”

Na noite da prisdo, Genoino estava
em casa com a mulher e os filhos. Para
ndo ser algemado, decidiu se entregar
na Policia Federal em Sdo Paulo. Fez
uma muda de roupas e partiu no carro
do advogado. Dormiu na pr e, no dia

seguinte, foi transferido para o Comple-
xo Penitencidrio da Papuda, em Brasi-
lia. Logo ao chegar no presidio, na
capital federal, Genoino passou mal e
teve de ser internado no Hospital das
Forcas Armadas. A familia se desespe-
rou. “Ele vai matar o meu pai!”, gritava
Miruna no hospital, referindo-se ao en-
tdo ministro Joaquim Barbosa, relator
do mensaldo no STF.

Depois de quatro dias hospitalizado,
o petista foi transferido provisoriamente
para a prisdo domiciliar, mas teve que
ficar em Brasilia, onde se deu a conde-
nacdo. Sua filha cacula, Mariana, mora
na capital federal, mas vivia num quar-
to e sala apertado com o marido e a fi-
lha. Nio podia receber o pai. Genoino
entdo passou pouco mais de um més
vivendo na casa do sogro de Mariana.
(A cacula nasceu de um caso extracon-
jugal de Genoino, mas sua mulher,
Rioco Kayano, e seus dois filhos mais
velhos tém uma relagio harmoniosa
com ela.) Depois, conseguiu arrumar
uma casa proxima a Papuda. “Tivemos
que alugar uma casa para ele ser preso.
Nunca vi uma situacio dessas”, relem-
bra Kayano, de 73 anos. A familia mon-
tou uma operagdo para impedir que o
endereco fosse descoberto pela impren-
sa. De uma casa para a outra, Genoino
foi transportado escondido na cagamba
do carro de seu genro, Pedro, deitado ¢
coberto por uma lona para nio ser visto.

Meses depois, no entanto, uma junta
médica-escalada pelo st concluiu que
a cardiopatia de Genoino nio era grave.
No feriado de 1° de maio de 2014, dois
dias antes de seu aniversdrio de 68 anos,
o petista retornou a Papuda. Viveu em
regime fechado até agosto, quando con-
cluiu um sexto da pena e pdde entdo
voltar a prisdo domiciliar, ainda em
Brasilia. No final do ano, foi beneficia-
do pelo indulto natalino assinado pela
entdo presidente Dilma Rousseff. Em
margo seguinte, o STF extinguiu sua
pena. Genoino voltou a ser um homem
livre depois de um ano e quatro meses
preso. Estava prostrado, desapareceu do
noticidrio e trancou-se em casa.

enoino assumiu a presidéncia do

pT em 2002, depois de ter perdi-

do a disputa pelo governo de
Sdao Paulo para Geraldo Alckmin.
Nunca foi uma figura da burocracia
petista. Gostava mesmo era da vida no
Congresso, onde cumprira cinco man-
datos consecutivos de deputado fede-
ral. Mas, como soldado do partido,
abdicou de concorrer a reeleigdo para
deputado e disputou o governo paulis-
ta com o objetivo de dar um palanque
forte para Lula — entdo candidato a
Presidéncia — no principal colégio
eleitoral do pafs.

Com a vitéria do novo presidente,
Genoino tinha a expectativa de ser no-
meado ministro da Defesa, jd que era
estudado em assuntos militares e tinha
boa relagdo com as Forcas Armadas.
Foi preterido pelo diplomata José Vie-

gas Filho. Depois, foi cotado para a
Secretaria-Geral da Presidéncia, res-
ponsdvel pelas relagdes com o Congres-
so. Quando seu nome saiu na imprensa,
no entanto, houve gritaria entre os pe-
tistas porque s6 haveria paulistas a fren-
te de ministérios importantes. Genoino,
embora cearense, fizera sua carreira
politica em Sdo Paulo. Era um “paulis-
tério”, dizia-se. Quem acabou assumin-
do o cargo foi o mineiro Luiz Dulci.
Sobrou para Genoino o comando inte-
rino do PT, vago desde que José Dirceu
assumira a Casa Civil.

Até entdo, Genoino era o mais pro-
eminente deputado petista e tinha uma
trajetéria respeitada na esquerda. Nas-
cido numa familia pobre do sertdo do
Ceard, virou lider estudantil e integrou
a Guerrilha do Araguaia promovida
pelo seu partido na época, o pcdos. Foi
preso ¢ torturado. Fez a autocritica da
experiéncia da guerrilha e rompeu com
o pcdoB. Em 1982, anistiado, elegeu-se
deputado pela primeira vez. Dentro do
T, liderava uma tendéncia marxista-
leninista que agia como um partido
auténomo: o PRC, Partido Revoluciona-
rio Comunista.

Genoino encantou-se com o Con-
gresso logo na largada e elegeu-se depu-
tado constituinte no pleito seguinte, em
1986. Revelou-se um negociador habil e
até hoje se orgulha da relagdo que cons-
truiu com Ulysses Guimardes, o respei-
tado lider da Constituinte. Guarda
bilhetes que o emedebista lhe deixou.
Dali em diante, dedicou sua vida a se
tornar um parlamentar profissional. Co-
nhecia o regimento da Camara melhor
do que os burocratas mais especializa-
dos. Com isso, tornou-se fonte indispen-
sdvel para a imprensa. “O projeto tal
precisa de maioria simples ou de dois
ter¢os dos votos para ser aprovado?”, in-
dagavam os jornalistas. Era sempre Ge-
noino quem sabia as respostas.

Como nio tinha uma base eleitoral
cativa — ndo era vinculado diretamente
a um sindicato ou movimento social —,
Genoino fazia o que podia para apare-
cer na imprensa. Considerava-se um
deputado formador de opinido e assi-
nava uma coluna quinzenal no jornal
O Estado de S. Paulo. “As vezes, ele adia-
va viagens da familia para atender jorna-
listas”, lembra Miruna. Quando crianca,
nas visitas ao pai em Brasilia, Miruna
era sempre levada por Genoino até o
comité de imprensa da Camara para
ser apresentada aos repdrteres.

Em 1989, diante da queda do Muro
de Berlim e da posterior dissolugio da
Unido Soviética, Genoino “quebrou”,
como se diz no jargdo da esquerda. “Ele
fazia parte de uma corrente campista
que ainda refletia a tradigdo stalinista
de ver o mundo dividido entre o campo
socialista e o campo capitalista. A luta,
para eles, era entre esses campos, mais
do que entre classes”, diz o historiador
Arcary. “Para quem pensava assim, o
fim da Unido Soviética foi um pesade-
lo.” O ex-governador Tarso Genro, que




também fazia parte do prc, prefere di-
zer que ele e Genoino viveram um mo-
mento de “soliddo histérica”.

O rrc se dissolveu com o fim do
Muro e da Unido Soviética. Dali em
diante, Genoino pouco a pouco se inte-
grou a ala moderada do p1. Com o en-
tdo petista Eduardo Jorge, fundou a
corrente Democracia Radical, apelida-
da pelos adversdrios de “direita do p1”.
Trocou a defesa da ditadura do proleta-
riado pela defesa da social-democracia
e aproximou-se de quadros do PsDB. Em
2001, advogou que a palavra “socialis-
mo” ndo fosse usada nas teses do Se-
gundo Congresso Nacional do pr.
Passou a defender que se discutissem
temas como a descriminalizacdo do
aborto e da maconha e, numa época
em que poucos deputados faziam isso,
prestigiava a Parada do Orgulho Gay
em Sdo Paulo, antes que a sigla LGBT
fosse popularizada. Foi o deputado fe-
deral mais votado do Brasil na elei¢io
de 1998, com 307 mil votos.

Vivia, em suas préprias palavras,
“em estado de poesia”. Parecia sentir-se
confortdvel no convivio com os mode-
rados dentro e fora do PT. Frequentava
os jantares dos tucanos em Brasilia, era
tido como o menos petista dos petistas,
tal a facilidade com que transitava entre
os centristas, e a esquerda o acusava de
“reformista”, palavra ofensiva para os
revoluciondrios. Aos poucos, se acostu-

mou também 2 vida de presidente do
PT. Aproximou-se de Lula a ponto de as
duas familias se tornarem amigas. Acom-
panhava de perto todas as decisdes do
governo e, em 2005, pretendia concor-
rer a mais um mandato de presidente
do partido. S6 que, antes disso, o céu
desabou sobre sua cabeca.

m junho de 2005, em entrevista a

Folha de S.Paulo, o entdo deputa-

do federal Roberto Jefferson de-
nunciou que o governo vinha comprando
votos no Congresso em troca de uma
mesada — o mensaldo, como ficou co-
nhecido. Hoje em dia, com um or¢a-
mento secreto distribuindo bilhdes de
reais anonimamente em troca de votos,
o mensaldo parece coisa de batedor de
carteira, mas, naquela época, foi trata-
do como um grande escindalo. Abriu-se
uma Comissdo Parlamentar de Inquérito
(cp1) e 0 governo entrou em convulsdo.
José Dirceu, apontado como arquiteto
do esquema, renunciou a Casa Civil.
Deluibio Soares, acusado de distribuir a
propina, licenciou-se do cargo de tesou-
reiro do PT.

Dias depois, chegou a vez de Genoi-
no. Uma reportagem da revista Veja
mostrou que o publicitdrio Marcos Valé-
rio de Souza, na época suspeito de ser o
operador do mensaldo, havia assinado
como avalista de um empréstimo banci-
rio de 2,4 milhdes de reais em nome do

PT. Até entdo, Marcos Valério dizia que
ndo tinha nenhuma relagdo com o par-
tido, apenas uma relagdo pessoal com o
tesoureiro Delabio Soares. O documen-
to do empréstimo, publicado pela revista,
trazia também a assinatura de Genoi-
no, na condi¢do de presidente do partido.
Arelagdo entre o PT € 0 operador da pro-
pina estava comprovada. Mais tarde,
apareceu um novo empréstimo, tam-
bém assinado pelo publicitdrio e por
Genoino. Sua assinatura, aposta nos dois
empréstimos, fez com que a maioria dos
ministros do sTF concluisse que Genoi-
no sabia do esquema do mensaldo.

Para piorar, na mesma semana em
que veio a publico o primeiro emprésti-
mo, um assessor do deputado federal
José Guimaries (P1-CE) — irmdo mais
novo de Genoino - foi preso pela Poli-
cia Federal carregando 100 mil délares
na cueca. O episédio rendeu manche-
tes e piadas durante dias e, embora nio
tivesse relacdo com Genoino, ajudou a
entornar o caldo. No dia seguinte a pu-
blica¢do dessa noticia, ele renunciou a
presidéncia do pr.

Miruna estava na Espanha no auge da
crise. Foi pedida em casamento no dia
em que Genoino deixou o comando do
partido. De volta ao Brasil pouco depois,
levou um susto com o que viu. “Encon-
trei meu pai de pijama em casa. Nunca
tinha visto ele assim. Estava absoluta-
mente deprimido.” Na época, Genoino

ajudou a filha a obter o visto, jd que ela
voltaria & Espanha dali a alguns meses
para o casamento. Quando os dois esta-
vam na fila do consulado, um homem se
aproximou dele e perguntou: “Vocé veio
aqui fazer o qué? Veio roubar?”

Aconteceram coisas piores. Em se-
tembro, dois meses depois de deixar a
presidéncia do p1, Genoino foi convoca-
do para depor na cpl do Mensaldo. No
dia do seu depoimento, o entdo deputa-
do federal Jair Bolsonaro levou para a
sessdo o coronel Licio Maciel, que tor-
turou o petista depois de sua captura no
Araguaia. A intencdo de Bolsonaro era
constranger Genoino diante do seu tor-
turador. Mas eram outros tempos: os
parlamentares, do governo e da oposi-
cdo, ficaram indignados com o gesto
repulsivo de Bolsonaro e forcaram a re-
tirada do torturador da sala.

Em Sdo Paulo, os repérteres passa-
ram a bater ponto na casa do petista.
Um episédio em especial marcou a
familia, quando o programa Pdnico na
1v foi até o bairro do Butanta gravar
uma reportagem em que fazia chacota
de Genoino. Pouco depois de a equipe de
tevé estacionar em frente ao sobrado,
uma pequena multiddo jd se aglomerava
no local. Miruna, que soube do ajunta-
mento enquanto estava numa festa de
aniversdrio, pegou o carro e foi até 14
para ficar com o pai. “Na hora que des-
ci do carro, ouvi de tudo, desde ‘6 gos-
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O RAPAZ QUE LEVAVA A POPULARIDADE AS ULTIMAS CONSEQUENCIAS

RocéRi0, VOCE E IDIOTAT

0 ALGUEM RECUSA O
TESTE DO RAFOMETRO
SEM TER BERDO?!

tosa, deixa eu te comer’ até ‘seu pai é
um ladrdo’. Quando entrei em casa, eu
cai no cho, quase desmaiei. Nessa hora
meu pai teve um rompante e quis sair
na rua para acabar com aquilo, mas
meu irmdo ndo deixou. Teria sido mui-
to pior.” Magoou a familia o fato de que
um vizinho da frente, de quem sempre
foram amigos, cedeu espago de sua
casa para que o Pdnico instalasse um
equipamento de luz.

Em vez de trés, Genoino passou a
fumar quatro macos de cigarro por dia
(s6 largou o vicio anos mais tarde, quan-
do sofreu o aneurisma na aorta). No
auge da crise, tomava remédios para
dormir. Uma vez por semana — as vezes
mais —, ia até a casa de uma psicéloga
amiga da familia que também morava
no Butantd. Num depoimento que deu
em 2006 2 jornalista Denise Parand — e
que resultou no livro Entre o Sonho e o
Poder —, o petista registrou seu estado
de espirito naquele momento: “Ainda
conviverei com esse turbilhdo por certo
tempo. Espero que possa resistir sem ser
tragado e devorado por ele. Em alguns
momentos desse processo, cheguei a ter
pensamentos extremos. Agora estou na
fase de me defender, de resgatar a mi-
nha histéria de militdncia politica.”

Assim como o governo Lula, Genoi-
no sobreviveu ao baque. Em 2006, ree-
legeu-se deputado federal, ainda que
tenha obtido apenas um ter¢o dos votos
de sua tltima elei¢io vitoriosa. Tornou-
se uma figura reservada. Desapareceu
o parlamentar expansivo e falante. Ti-
nha pouco contato com os jornalistas.
Em 2010, candidatou-se novamente e
amargou uma supléncia. Quando abriu
uma vaga, em janeiro de 2013, voltou a
Camara. Pela primeira vez na vida, con-
tratou uma assessora de imprensa. Jd

46
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V8, O QUE MEUS
AMIGOS IRIAM PENSAR
DE MM SE SOUBESSEM
QUE EU ESTAVA SOBRIO
NO SABADO A NOITE?!

I

havia sido condenado pelo mensaldo,
mas ainda cabia recurso. Durante seis
meses, exerceu o mandato. Foi seu tlti-
mo. Em dezembro, jd preso em Brasi-
lia, renunciou ao cargo para evitar a
cassacdo iminente. Na carta de rentin-
cia, defendeu suainocéncia ¢ escreveu:
“Entre a humilhacdo e a ilegalidade,
prefiro o risco da luta.”

Nos meses de 2013 que antecederam
a prisdo, entre o recesso ¢ a convales-
céncia do aneurisma, Genoino ficou
enfurnado no quarto de empregada que
transformou em escritério, nos fundos
da casa. “O momento mais angustiante
para mim foi um dia em que olhei pela
janela de um dos quartos, para fora da
casa, e vi 0 Genoino paradio no escrité-
rio. Ele estava quase catatonico, olhan-
do para o nada”, conta Rioco Kayano,
sua mulher. Os dois se conheceram na
prisdo, durante a ditadura, e estdo juntos
até hoje, mais de quarenta anos depois.
“Fui até ele e falei assim: ‘Gé, vocé ja
percebeu que as plantas do quintal estdo
meio murchas? Vocé ndo quer ir 14 re-
gar?’ Ele adora cuidar das plantas, ¢ eu
tive uma visdo, na hora, de que elas es-
tavam tristes iguais a ele. No momento
em que falei isso, foi como se ele tivesse
acordado. Levantou, pegou o regador ¢
comegou a molhar as plantinhas. Ele foi
melhorando junto com elas.”

uando o STF extinguiu sua pena,

em 2015, Genoino deixou a pri-

sdo domiciliar em Brasilia e pode
voltar para Sdo Paulo. Seu filho, Ronan,
e seu genro Juan Miguel, marido de
Miruna, foram busca-lo de carro na ca-
pital federal. A familia temia que ele
pudesse ser hostilizado caso embarcas-
se num avido. Ao chegar no Butanti,
o ex-deputado viu pela primeira vez o

portdo azul de ferro que sua familia,
traumatizada com o assédio da impren-
sa, havia instalado na entrada da casa.

Assim como o sobrado, Genoino se
fechou para o mundo. Convivia com
algum grau de depressdo, assunto sobre
o qual evita falar até hoje. Pouco saia a
rua. Falava com os amigos principal-
mente por telefone e passava seus dias
em casa, entre o quarto de dormir e o
pequeno escritério nos fundos do quin-
tal. Nunca mais deu entrevistas. Sentia-
se traido sobretudo pela imprensa.

“Quando eu sai da prisio na ditadu-
ra, em 1977, eu ficava assustado quando
via um carro de policia. Quando sai da
prisdo em 2015, ficava assustado quan-
do via um carro de televisio”, disse Ge-
Nnoino em conversa com a piaui em sua
casa, no final de abril. Ele frequente-
mente traga comparagdes entre as duas
vezes em que foi preso. “Vivi duas guer-
ras. A guerra da tortura comegou no
corpo e chegou na alma. A guerra do
mensaldo comegou na alma e chegou
no corpo.” Atribui ao estresse o aneuris-
ma que sofreu em 2013. “Na ditadura,
matavam a pessoa na tortura ou no de-
saparecimento. Na Justi¢a de excecio,
matam pela reputagdo.” Ele guarda,
numa mesma pasta, os alvards de soltu-
ra de 1977 e 2015.

Genoino ¢ econdmico ao falar dos
traumas pessoais. “Talvez ele s6 se abra
mesmo com a Rioco. E pus um talvez
ai”, diz o jornalista Roberto Benevides,
0 Bené, setramigo de infancia/do-inte=
rior do Ceard que, como ele, se mudou
para Sdo Paulo ainda jovem. Genoino
diz que viveu uma “situagdo-limite”,
mas que nunca sucumbiu a depressdo.
Conta que, nos piores momentos da cri-
se, teve pesadelos sobre a vida no Parla-
mento. Cenas desconexas, angustiantes.
Ao ser indagado se os “pensamentos
extremos” que relatou em 2006 eram
suicidas, responde: “Nio, ndo. O que
eu pensava era sumir do mundo, me
mudar pro interior do Ceard, do Brasil,
me tornar um anénimo.”

Miruna diz que os tempos de prisdo
domiciliar foram os mais duros para o
pai. Foi o inico momento em que o viu
chorando. Genoino vivia aflito com a
multa de 468 mil reais que tinha de pa-
gar e ndo sabia como. Tinha medo de
que tomassem a casa da familia em Sdo
Paulo ou o apartamento de Ronan, seu
filho, que ele ajudara a comprar. Miru-
na abriu uma vaquinha online para ar-
recadar recursos, ¢ assim conseguiram
pagar a fatura. Genoino foi contra a
ideia. Temia que pudessem acusé-lo de
alguma falcatrua.

Vivia a beira da paranoia. No aniver-
sario de 7 anos de sua neta Paula, Ge-
noino nio quis que a familia pusesse
baldes e cama eldstica na casa onde
cumpria prisdo domiciliar. “F se a im-
prensa vir isso? Meu Deus, se virem
isso...”, dizia, preocupado que o acusas-
sem de levar uma vida de farras. Esta-
va sempre em estado de alerta, esperando
que a qualquer momento aparecesse

um jornalista ou um oficial de Justica
para “dar uma incerta” —isto é, conferir
se ele estava cumprindo a prisio domi-
ciliar. A afli¢do era tanta que ele conta
ter ficado aliviado quando retornou a
Papuda, em maio de 2014. “Nio tem
nada pior do que se sentir perseguido.
Na prisdo eu ficava mais tranquilo.”
Parte dessa paranoia persiste até hoje.
Genoino ndo usa cartdo de crédito com
receio de que seja clonado. Nio se sente
seguro para fazer compras online.
“Quando ele recebe algum spam, fica
desnorteado. Na hora jd quer ligar para
saber o que é, morre de medo”, conta
Miruna. Nessas horas, Ronan, que cuida
das finangas do pai, trata de acalma-lo.

o receber a piaui em sua casa, uma

das primeiras coisas que Genoino

fez foi exibir uma pilha de papéis
que havia colocado na mesinha de cen-
tro. “Aqui estdo as minhas declaragdes
de imposto de renda”, anunciou. “Nio
tenho fortuna, nio tenho bens, ndo me
formei e moro aqui desde 1984. Tenho
um carro de 2009.” Depois do aneuris-
ma em 2013, ele pediu aposentadoria
por invalidez 28 Camara dos Deputados,
mas seu pedido foi negado apés uma
junta médica ter avaliado que sua satide
ndo o impedia de trabalhar. Por isso, em
vez de receber a aposentadoria integral
de deputado, hoje de 33,7 mil reais, Ge-
noino aposentou-se por tempo de servi-
co. Recebe 25,2 mil reais brutos.

Em seguida, Genoino pegou outra
pilha sobre a mesa. “Aqui, os dois em-
préstimos bancdrios que assinei, do BMG
e do Banco Rural, e que foram as tni-
cas dentncias que me envolveram no
mensaldo.” Desde o inicio, o petista
disse que assinou os empréstimos “em
confianca de Delibio”, o entio tesou-
reiro do PT, e que nada sabia do esque-
ma. Na época, a ideia do “eu nio sabia”
jd nascia desmoralizada, mas, no caso
de Genoino, ndo eram poucos os que, de
fato, acreditavam que o petista assinara
os documentos sem conhecimento do
que se tratava. “Fu cuidava da parte
politica, das aliangas, viajava pelos es-
tados. Nunca tratei das financas.” De-
ltibio Soares confirmou 2 Justi¢a que
Genoino efetivamente nio sabia de
nada. “Fui condenado pelo que eu era,
ndo pelo que eu fiz. Precisavam incluir
o presidente do PT no processo pra dizer
que era formacgio de quadrilha”, argu-
menta o ex-deputado.

No s1F, os réus do mensaldo — Ge-
noino entre eles — alegaram que o di-
nheiro operado por Marcos Valério era
um mero caixa dois. Era um crime,
mas jd prescrito aquela altura. A tese,
porém, nio foi aceita pela maioria dos
ministros. Para eles, assim como para
a Procuradoria-Geral da Repriblica,
tratava-se de uma organizacdo crimi-
nosa que praticou atos de corrupg¢io
e lavagem de dinheiro. Genoino foi
condenado pelos crimes de corrupgio
ativa e formacio de quadrilha (deste
tltimo, foi inocentado pouco depois




pelo sTF). Na Justica Federal de Minas
Gerais, onde correu o processo do caso
do empréstimo ao BMG, ele foi conde-
nado por falsidade ideolégica. Hoje,
todos os processos contra o ex-deputa-
do foram encerrados.

Genoino sempre afirmou ser um pre-
so politico e comportou-se como tal. Ao
sair de casa rumo 2 Policia Federal, em
2013, manteve o punho em riste. Na Pa-
puda, onde dividiu cela com Dirceu,
Delubio e Valdemar Costa Neto, combi-
nou com os colegas de ndo colocarem as
mios para trds ao passarem pelo carce-
reiro ou por pessoas de fora. Um hdbito
dos tempos da ditadura. “Vocé tem que
estabelecer um limite”, ele diz. “Porque
quando voce se humilha, vocé morre.”

Assim como faz com Bolsonaro, Ge-
noino se recusa a falar o nome de Joa-
quim Barbosa, o ex-ministro do sTr. “J4
tive a oportunidade de cruzar por ai com
pessoas que me condenaram. Dei meia-
volta pra ndo ter que cumprimentar”, diz
ele. “Tuacha que vou cumprimentar quem
fez isso comigo?” Ndo mudou de posi-
¢do mesmo depois de Joaquim Barbosa
ter anunciado que seu voto na eleigio
presidencial era para Lula.

o escritério nos fundos da casa,
Genoino montou um museu da
prépria vida. As paredes sdo to-
madas por molduras — algumas com
fotos do ex-deputado discursando na
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Camara ou fazendo campanha de rua,
outras mostram caricaturas e charges
acumuladas durante décadas de vida
parlamentar. Nas prateleiras de livros,
ha fotos de familia e pequenas escultu-
ras. Uma imagem de Nossa Senhora
Aparecida convive com um busto de
Karl Marx. Em frente 2 janela, uma
escrivaninha branca com uma lumind-
ria e um laptop. Numa gaveta, estdo
todas as cartas de solidariedade que
recebeu nos tltimos anos.

Ali, encastelado, Genoino assistiu 2
derrocada do governo Dilma. Néo parti-
cipou dos atos em defesa da presidente.
Discutia politica apenas com um restrito
grupo de amigos, quando o visitavam ou
era convidado para a casa deles. De pou-
co em pouco, foi empreendendo aventu-
ras maiores. “Lle participava de reunides
no diretério estadual do p1, mas pedia
para ndo gravarem. Depois foi saindo da
‘semiclandestinidade’, brincou o depu-
tado federal Rui Falcdo (p1-SP), numa
conversa em seu gabinete, em julho.

Os dois se aproximaram desde que
Genoino retornou a Sdo Paulo. Falcdo
considera que o colega foi “o mais in-
justicado de todos” no escandalo do
mensaldo. “Ele ndo é organizador. F: um
propagandista e agitador incomparavel.
Mas presidente de partido tem que cui-
dar de burocracia, e ele ndo deu muita
atencdo a isso”, diz. . dificil achar
quem hoje, no PT, ndo pense da mesma
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forma. “Ele foi escolhido como bode
expiatorio da esquerda”, opina Tarso
Genro. “Aquela fantasia que a Globo
criou em torno dele, como se ele fosse
um repassador de cheques da corrup-
¢do, foi uma infimia.”

Antes de comegar a campanha elei-
toral, quando tinha uma rotina mais
folgada, Falcdo conversava com Genoi-
no quase toda semana, e os dois troca-
vam dicas de leitura. Sempre se falam
por telefone ou e-mail, jd que Genoino
ndo tem WhatsApp. “Sou ruim com
isso. I olha que na Papuda fiz curso de
informdtica como remissio de pena.”
Falcido recomendou, e Genoino leu,
O Alfaiate de Ulm, em que Lucio Ma-
gri analisa as razdes que levaram a
dissolu¢do do Partido Comunista Ita-
liano, do qual foi dirigente.

Desde a prisdo, Genoino se voltou
para os livros. Tornou-se um estudante
aplicado. Releu obras de Karl Marx,
Rosa Luxemburgo, Nicos Poulantzas,
Palmiro Togliatti e Antonio Gramsci.
“Gramsci foi o mais importante para
mim, porque ele inovou o pensamento
da esquerda”, diz. Conheceu autores
que nunca tinha lido, como Chantal
Mouffe, Ernesto Laclau, Alysson Mas-
caro e David Harvey. A luz dessas leitu-
ras, passou a fazer uma andlise critica
de sua trajetéria. No fim das contas,
acredita ter finalmente encontrado o
equilibrio no marxismo: “Compreendi
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que o caminho ndo é nem o dogmatis-
mo, nem a dilui¢do.” Em outras pala-
vras: ndo é nem a guerrilha maoista, 2
qual aderiu sob a ditadura, nem a defe-
sa ingénua da social-democracia, papel
que assumiu como parlamentar por
duas décadas. Sua bandeira é radicali-
zar a luta, com ampla mobilizagio de
massas pelo triunfo do socialismo.

A desilusdo com a politica institucio-
nal vinha fermentando na cabeca de
Genoino desde 2005, em funcdo do
mensaldo. Num primeiro momento,
voltou suas energias contra o Judicidrio.
Firmou posi¢do contrdria a indicagdo
do primeiro colocado na lista triplice
para a Procuradoria-Geral da Repuibli-
ca, coisa que o PT fez em todos os seus
governos. “I uma mistura de ingenui-
dade e republicanismo achar que as ins-
titui¢des sdo neutras”, dizia. Mantém a
mesma posi¢do até hoje. Foi um dos
tnicos deputados a se posicionar contra
a Lei da Ficha Limpa, que considerava
ser “o suicidio da politica e da democra-
cia”. Foi voto vencido até no p1. O proje-
to foi sancionado por Lula em 2010. Na
contramio da opinido ptblica, em ple-
no ano eleitoral de 2010, Genoino so-
freu nova bateria de ataques por ter
votado contra a Ficha Limpa. Atribui a
isso o fato de nio ter sido reeleito.

O julgamento do mensaldo e a prisdo
aceleraram a guinada a esquerda. “A pri-
meira atitude do revoluciondrio é com-
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preender. Como € que eu visitava a casa
dos Marinho, do Bracher, e de uma hora
pra outra virei o inimigo?”, diz ele, refe-
rindo-se a familia dona da Globo e ao
banqueiro Ferndo Bracher, falecido em
2019. “Isso é expressdo da luta de classes,
po!” Pouco tempo depois, Dilma talvez
tenha se feito a mesma pergunta. “O jeito
que o PSDB tratava a Dilma naquela épo-
ca... eu era amigo do [José] Serra, pd. Era
amigo do Aloysio Nunes. O que € isso?
Fui tentar entender”, explica Genoino.

A crise que culminou na derrubada
do PT e, mais tarde, na prisdo de Lula,
era o empurrdo que faltava para a radi-
calizacio de Genoino. “Ele teve uma
inflexdo grande”, atesta Falcdo, que sem-
pre militou a esquerda do pr e presidiu
o partido de 2011 a 2017. O deputado
atribui essa guinada, em parte, ao Sexto
Congresso Nacional do pr1, realizado
em 2017 — o primeiro pés-impeach-
ment. Na época, o partido fez um balan-
¢o critico da experiéncia dos governos
Lula e Dilma e recolocou o socialismo
no horizonte politico.

Genoino explica da seguinte forma
a sua nova posi¢do politica: “Por incri-
vel que pareca, tirei uma ligio em co-
mum da experiéncia da guerrilha e do
Parlamento: ou a gente organiza e mo-
biliza uma resisténcia popular, com
enfrentamento, pressionando a burgue-
sia, ou ndo vamos mudar esse pafs —
nem através da acdo armada, nem
através da mera institucionalidade. Se o
povo ndo entra na histéria, se vocé nio
aposta no enfrentamento, por mais ma-
ledvel que voce seja, na hora H os caras
te cortam — como fizeram conosco. Eu
acreditava que, por meio do didlogo, a
classe dominante ia ceder, e o PT conse-
guiria fazer seu projeto de transforma-
¢do. Foi uma visdo equivocada.”
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Isso ndo significa que ele tenha per-
dido a fé no pT ou em Lula. “Nio passa
pela minha cabeca imaginar um pro-
cesso de transformagdo do Brasil que
ndo seja através do p17, diz, categérico.
Mas defende que o partido radicalize.
Nas. conversas tecentes que teve com
Lula, antes da elei¢io presidencial, Ge-
noino diz ter dito ao ex-presidente o
seguinte: “Lula, o Nelson Mandela en-
trou na cadeia como radical e saiu
como grande negociador. No seu caso,
tem que ser o contrdrio: vocé entrou na
cadeia como grande negociador, tem
que sair como radical.” Lula, sendo
Lula, achou graca e desconversou.

partir de 2016, Genoino comecou

a gravar conversas suas com Ro-

berto Benevides, o Bené, e Sérgio
Carvalho, seu assessor parlamentar por
mais de vinte anos. Os dois conduziam
durante horas uma espécie de entrevis-
ta informal, em que o petista refletia
sobre suas escolhas politicas e os erros e
acertos do PT. Foram vidrios encontros.
Como Genoino nio é dado a escrita,
essa foi a forma que encontrou de regis-
trar seus pensamentos. “Meu processo
de elaboracgio é dial6gico”, diz. As con-
versas estdo sendo transformadas em
livro por Bené, que assumiu o papel de
ghost-writer do amigo.

O titulo j4 foi definido: Do Encanta-
do Eu Vim. Encantado é o nome do
povoado onde Genoino nasceu, na zona
rural de Quixeramobim, no semidrido
do Ceara. O formato do livro foi inspi-
rado nas obras do historiador britdnico
Tony Judt, em especial os livros Pensan-
do o Século xx e O Século xx Esquecido,
que Genoino leu durante a prisdo do-
miciliar em Brasilia. “Gostei porque ele
narra a vida dele, mas ndo é exatamen-

te uma autobiogratfia. Ele faz uma ana-
lise politica e histérica”, diz. O novo
livro ndo tem previsdo de publica¢io.
Certo ¢ que ficard para o ano que vem,
quando a situagdo politica deverd estar
mais nitida e ele entdo terd condi¢des
de amarrar melhor suas ideias. Bené é
acionado toda hora para atualizar o tex-
to. “O Genoino é um animal em ebuli-
¢do”, comentou.

Genoino formou um circulo de con-
tatos com quem discute politica. Além
de Falcdo e dos dois amigos, fazem par-
te dele os historiadores Valerio Arcary e
Valter Pomar, lider da Articulacio de
Esquerda, tendéncia marxista do T, os
jornalistas Breno Altman e Celso Mar-
condes, a militante do Psol Andrea Cal-
das e o engenheiro Joaquim Soriano,
lider da corrente Democracia Socialis-
ta, do 1. Genoino costuma falar com
cada um deles a0 menos uma vez por
semana. “O homem ¢é forte no telefo-
ne”, diz Arcary.

A convite de Gustavo Codas, mili-
tante da Democracia Socialista que
morreu de infarto em 2019, Genoino
passou a frequentar uma roda de con-
versas sobre Fstado e Forcas Armadas
na Fundacgdo Perseu Abramo. “A gente
chegava cedo e as vezes ficava duas, trés
horas conversando direto”, conta Soria-
no. Vizinho de Genoino, ele dava caro-
na ao petista do Butanta até a sede da
fundacio, na Vila Mariana. No trajeto,
que durava cerca de uma hora, o ex-
deputado se-abria. “Ele falava com 14~
grimas nos olhos sobre o fim do prc.
Das pessoas que faziam parte do nicleo
do partido, ele é o tinico que continua
defendendo essas posicdes mais a es-
querda. Ele viveu um processo de refle-
xdo muito solitdrio.”

Genoino também retomou paulati-
namente a vida civil. Dizia para a fami-
lia que queria se reconciliar com Sdo
Paulo, cidade que sempre adorou.
“Lembro de os meus pais me contarem
da primeira vez que foram ao cinema
desde a prisao”, conta Miruna. Foi em
2016. Depois de algum tempo, Genoi-
no tomou coragem de voltar a frequen-
tar o Shopping Eldorado, em Pinheiros,
onde hd uma loja da qual ele é {3, espe-
cializada em canetas. Ele é um colecio-
nador. Na mesma época, se matriculou
numa academia. Passou a ser chamado
para eventos, como um lanche coletivo
com a turma da hidrogindstica.

Desde que saiu da prisio domiciliar,
foram poucas as vezes em que foi hosti-
lizado na rua. O tinico episédio do qual
ele se lembra foi quando voltava de uma
reunido com advogados de esquerda no
Rio de Janeiro, em 2016, ¢ foi xingado
agressivamente por um homem no Ae-
roporto de Congonhas. Fazia poucos
dias que Fernando Haddad (p1-sp) ha-
via perdido a Prefeitura de Sdo Paulo
para Jodo Doria (PspB-sP), ¢ 0 homem
gritou: “J4 derrubamos um, agora va-
mos derrubar os outros!” Kayano, sua
mulher, recorda como esse tipo de
hostilidade foi diminuindo. “As vezes

eu safa com o Genoino para fazer com-
pras e, quando andava um pouco atrés
dele, ouvia as pessoas fazerem comen-
tdrios. Ndo tinham coragem de falar
abertamente”, diz. “As vezes revidei, as
vezes deixei quieto. Mas isso foi paran-
do de acontecer.”

primeira vez que José Genoino

apareceu diante de um grande

publico desde a prisdo foi em no-
vembro de 2019, no Sétimo Congresso
Nacional do pr. Petistas de vdrios esta-
dos se reuniram na Casa de Portugal,
no bairro da Liberdade, em Sdo Paulo,
e reclegeram Gleisi Hoffmann para a
presidéncia do partido. Ela teve o
apoio do ex-presidente Lula, de José
Dirceu, de Aloizio Mercadante, de
Tarso Genro e outros petistas histori-
cos. De Genoino, nio.

No tltimo dos trés dias do evento,
um domingo, Genoino pediu o micro-
fone para falar. Subiu a tribuna e surpre-
endeu os presentes ao sair em defesa da
candidatura do historiador Valter Pomar
ao comando do 1. Filho de Wladimir
Pomar, um dos fundadores do PT, e neto
de Pedro Pomar, um dos fundadores do
pcdoB, assassinado na ditadura, Valter
vem de uma linhagem respeitada no
partido. Mas, ali, ele representava um
setor mais a esquerda que estava isolado
e enfraquecido dentro do pr.

“Em muitos momentos eu divergi do
companheiro Valter Pomar”, introdu-
ziu Genoino. “Mas sempre tivemos
uma relagdo de camaradagem e profun-
do respeito, porque o que nos unia era
o objetivo do socialismo e da revolu-
cdo.” Aplausos e gritos de apoio. Falou
por catorze minutos. Disse que o pafs
vivia uma “nova época histérica”, que o
p1 foi golpeado pelos seus acertos e, au-
tocritico, completou: “Mas temos que
criar coragem de dizer que alguns er-
ros contribuiram para a nossa derrota.”
A fala provocou um mal-estar na ctpu-
la do partido. Mercadante se viu obriga-
do a pedir a palavra em seguida e fazer
a defesa de Gleisi Hoffmann. Valter
recebeu apenas 11,67% dos votos dos
delegados do partido.

Para ele, era de se esperar que o alto
escaldo do pr ficasse desconfortdvel.
“O Genoino fez a mesma opgio que eles
entre 1990 e 2005, sofreu o pdo que o
diabo amassou, teve a maxima dignida-
de, fez um balango politico e tedrico a
respeito, tirou as devidas consequéncias
e passou a defender outra linha politica.
Ja esse pessoal nio tirou as devidas con-
sequéncias ¢ insiste desde entdo na
mesma estratégia”, argumenta Valter.
“Se vocé comparar o Dirceu com o Ge-
noino, ficam claras as diferencas”, com-
pleta ele, referindo-se ao fato de que um
reviu suas posi¢des e o outro ndo.

Genoino planejou a cena com ante-
cedéncia. Em julho daquele ano de
2019, num evento menor do PT, afirmou
que o Sétimo Congresso do partido se-
ria “o mais importante” da histéria e
deveria ser um congresso “do combate”.



Elaborou com esmero o que falaria na
tribuna. “Quando ele comentou que ia
se pronunciar, eu perguntei: ‘Precisa
mesmo?’”, conta Miruna, sua filha.
“Porque com isso ele se expde, acaba
ficando mal na fita com a Gleisi ¢ com
outros nomes. Entendo a importancia
do gesto, mas as vezes é cansativo ser
filha do martir.”

Miruna cita o fato de que, embora
Genoino mantenha relacio de amizade
com Lula, ndo foi chamado para o ca-
samento do ex-presidente, em maio.
“Foi chato ver que o Alckmin foi convi-
dado, ex-BBBs foram convidados, e meu
pai ndo.” Indagado se isso havia lhe in-
comodado, Genoino respondeu: “De
jeito nenhum. O Lula sabe que essas
coisas sociais ndo sdo o meu forte.”

Em dezembro do ano passado, o ex-
deputado foi convidado para o jantar
que o Prerrogativas, grupo formado por
juristas de inclinagdo progressista, pro-
moveu no restaurante Figueira Ru-
baiyat, em Sdo Paulo, para sedimentar
a alianga Lula-Alckmin. Genoino nio
podia ir porque tinha uma viagem mar-
cada, mas deixou claro que, mesmo que
pudesse, ndo iria. Ele foi contrdrio a
unido com Alckmin desde o inicio.
“Nao me oponho a fazer alianga ao cen-
tro, mas isso tem que ser ponto de che-
gada, ndo ponto de partida”, diz. “Qual
o programa da frente ampla? Ninguém
sabe. O acordo tem que comecar pelo
programa de governo. A gente chegar e
apontar: isso aqui para nds é inegocid-
vel. Vocés aceitam? Af a gente conversa.
Porque sendo dd problema 14 na frente.”

Mas e do ponto de vista eleitoral?
Alckmin ndo foi uma escolha estratégi-
ca? “Sempre defendi que a gente nio fi-
zesse uma campanha dgua com agtcar.
Para néo perder o discurso antissistema.
O desencanto pela politica vocé s6 en-
frenta se transformar a politica em algo
apaixonante”, responde Genoino. “Nio
estou fazendo um desabafo juvenil. Vivi
isso intensamente, porra. A direita esfo-
la, oprime a gente, ¢ a gente tem que
pedir desculpa por existir? Ah, ndo d4,
né, meu!”, disse, soltando uma risada.
Parou um pouco e retomou o racioci-
nio. “O Lula falou esses dias uma pala-
vra: harmonia. Fu quero conflito. F isso
que eu quero.” Bateu na mesa. “Sem
conflito, os caras ndo cedem.”

odo dia 1til, as seis da manha, Ge-
noino tira o Sandero 2009 da gara-
gem para levar o neto Luiz Miguel,
de 14 anos, para a escola. Uma vez por
semana, leva-o também para o treino de
handebol. Quando a neta Paula, de 15,
vai a casa de uma amiga assistir a seriados
como Stranger Things, é o avd quem a
transporta. A avé, Rioco Kayano, nio
sabe dirigir. “Outro dia ele ndo pode le-
var meu filho no handebol e ficou super-
preocupado”, diz Miruna. “Ele estd
fazendo por eles as coisas que ndo conse-
guiu fazer por mim e pelo meu irmio.”
Desde que manifestou publicamen-
te sua nova posicio politica, mais 2 es-
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querda e mais radical, Genoino tem
sido requisitado. Na primeira semana
de setembro, sua rotina foi a seguinte: de
quinta a sdbado, corpo a corpo em
Curitiba pedindo votos para sua amiga
Andrea Caldas, candidata a deputada
federal pelo Psol, e para o petista Ro-
berto Requido, candidato ao governo do
Parand (nenhum dos dois se elegeu);
domingo, live comentando o noticidrio
com jornalistas do Didrio do Centro do
Mundo; segunda-feira, debate online
com um professor de economia sobre as
Forgas Armadas e o risco de golpe; ter-
ca-feira, live sobre o cendrio eleitoral no
canal de Youlube da revista Férum;
quarta-feira, live comentando o Sete de
Setembro com o advogado Marco Au-
rélio de Carvalho, do Grupo Prerroga-
tivas. Antes da elei¢do, sempre que
estava na rua em Sdo Paulo, distribuia
a quem encontrasse panfletos das cam-
panhas de Lula e de Rui Falcdo (que se
elegeu deputado federal).

Na pandemia, em que viveu comple-
tamente isolado — por ser idoso ¢ cardfa-
co, é do grupo de alto risco —, Genoino
mergulhou de cabeca nas lives. Com
Rui Falcdo, Valter Pomar e outros cor-
religiondrios, participou da criagdo do
Manifesto Petista, um grupo de debates
em defesa do socialismo que faz duas
transmissdes semanais de andlise da
conjuntura. Dentro do PT, além da cam-
panha de Falcio e de Requido, Genoi-
no contribuiu com a candidatura a
deputado-de-Wadih Damous, (que con-
seguiu uma supléncia). Segundo Fal-
cdo, Genoino ajudava “do jeito dele”.
“Se eu pedir metade da aposentadoria
dele pra campanha, ele me dd. Mas nio
peca pra organizar um evento.”

Numa chamada de video meses
atrds, o ex-presidente Lula perguntou
informalmente a Genoino se nio gosta-
ria ele préprio de se candidatar a depu-
tado. “Estou sem instinto politico, e
quero experimentar fazer politica sem
mandato”, respondeu Genoino, segun-
do ele proprio se recorda. Disse, além
disso, que nio sabia se poderia ser can-
didato, devido ao fato de ter sido conde-
nado pelo STF, € ndo estava interessado
em comprar essa briga juridica. Pela
Lei da Ficha Limpa, condenados que
transitaram em julgado ficam inelegi-
veis por oito anos apds o cumprimento
da pena — no caso de Genoino, esse
prazo termina em margo de 2023.

Bené acha que, por trds da decisdo,
estd uma mdgoa que Genoino guarda
em relagiio ao PT e a Lula desde o men-
saldo. “Ele acha que deveria ter sido
defendido pelo partido, e sente que nio
foi.” Genoino desconversa. “Eu tenho
memoria, sim. Mdgoa, ndo.” Sobre a
possibilidade de se candidatar numa
eleigdo futura, quando terd expirado o
prazo da Ficha Limpa, ele diz: “Com a
visdo que tenho hoje, ndo estd nos meus
planos participar da disputa institucio-
nal. Mas ndo vou decretar nada agora.”

O petista evoca sempre uma li¢do
que aprendeu com a amiga psicéloga
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que o ajudou em 2005, no auge da crise
do mensaldo: “Ela me disse: ‘Genoino,
vocé td no fio da navalha. Vocé nio
pode viver sem a politica, mas tem que
encontrar novos caminhos dentro dela.
Se livre dos aderecos, da formalidade,
do paramento, e viva como o José Ge-
noino militante de esquerda, com seus
ideais.” . isso que estou fazendo agora.
Nio quero disputar a institucionalida-
de, nem ter cargo. Quero ser um propaga-
dor de causas”, diz. “Cheguei a seguinte
conclusdo: o capitalismo ndo me cabe.
O lucro, a competicdo, a selvageria ndo
me cabem. Quero ser um rebelde des-
se sistema.”

m dezembro do ano passado, Ge-

noino passou dez dias na casa da

mie, no vilarejo de Encantado,
em Quixeramobim. Desde que saiu
de 14, no comeco dos anos 1960, foi a
primeira vez que voltou sozinho, sem
mulher, sem filhos, sem assessores. Reen-
controu-se com os irmaos que ndo via
hd anos. Genoino é o mais velho de onze
filhos — trés moram em Encantado, qua-
tro em Fortaleza, dois em Sdo Paulo, e
um ja morreu. A mie, que fez 97 anos
em setembro, por vezes reconhece o pri-
mogénito, por vezes ndo.

Genoino sempre teve uma relagio
mal resolvida com suas origens. Nio
gostava de Encantado e da vida rural,
que considerava limitante. Dizia se
sentir oprimido por aquele ambiente.
Mais tarde, como politico, passou a se
sentir constrangido. Percebia na fami-
lia uma pressdo para que ajudasse fi-
nanceiramente os irmaos e arrumasse
emprego para parentes. Ele sempre re-
corda uma das tltimas conversas que
teve com o pai, pouco depois de ter

renunciado 2 presidéncia do PT, em

2005: ¢

Ele disse assim: ‘Meu filho, tem
quatro coisas que ndo entendi até ago-
ra. Primeiro, vocé queria ser doutor e a
politica o tirou da universidade. Segun-
do, vocé ndo queria trabalhar na roca,
mas depois voltou pra roga pra fazer
essa tal de guerrilha. Terceiro, vocé foi
preso, achei que ia morrer, saiu da ca-
deia, virou deputado famoso e nio fi-
cou rico. Quarto, vocés ganharam a
questdo contra o governo [ou seja: ven-
ceram uma eleigdo e viraram governo) e
vocé td nessa situagcdo?””

O pai, um camponés analfabeto, mor-
reu em 2016, aos 96 anos. Genoino o vi-
sitou alguns meses antes, mas o pai jd
estava bastante mal de satde. “A morte
dele me marcou muito. Ele me reconhe-
ceu, mas jd nido estava consciente. Fu
queria muito ter conversado com ele.”

A viagem dessa vez foi uma espécie
de reconciliacdo. “Fui sozinho, sem
aderego, sem farda, sem paleté. Bicho,
ndo sou autoridade, ndo sou personali-
dade, ndo quero mais isso. Fui como
José Genoino e ponto. Eles entende-
ram. Dormi na casa onde nasci, comi
as comidas de 14. Ouvi as musicas deles,
encontrei um primo da minha idade
que trabalha na roga”, diz Genoino.
“Fiz a viagem como se estivesse lendo
Cem Anos de Soliddo.”

Ao retornar para Sdo Paulo, estava
contentissimo. Contou histérias da in-
fancia que nunca tinha contado. Falou
sobre cantorias em torno de uma fo-
gueira e as sobrinhas que conheceu.
“Aquilo reverberou na cabeca dele du-
rante muito tempo”, diz Kayano. “Essa
volta para a terra dele, a convivéncia
com a familia, completou o processo de
reconciliagdo que ele viveu. Fu vejo as-
sim. O Gé retomou a identidade origi-
ndria dele.”
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historia pessoal

PREPARATIVOS PARA
0 FIM DO MUNDO

Minha méae e seu mergulho no mundo das teorias conspiratorias

FELIPE CHARBEL

rimeiro viria o aguaceiro. Seria
uma tempestade de propor¢oes
biblicas, como ninguém jamais
tinha visto. As ruas virariam
rios, os carros boiariam como
brinquedinhos de pldstico na banheira
das criancas, a dgua jorraria dos bueiros
em geiseres altos como os prédios. Depois
escutarfamos um estrondo, e uma onda
gigante lavaria as ruas, arrastando postes,
casas, drvores, bichos, pessoas. Mas eu
ndo tinha o que temer. Minha mae — foi
ela quem me deu a noticia — havia se in-
teirado de tudo nas viagens astrais que
fazia durante o sono ou nas suas medita-
¢des do fim da tarde. Seus informantes
“ld do outro lado” haviam sido categéri-
cos: “O mundo como a gente conhece
vai deixar de existir”, ela repetia com os
olhos brilhando. “Alguns vdo sobreviver,
poucos, € nds estaremos entre eles. Va-
mos ficar aqui para repovoar o planeta e
recomecar a humanidade do zero.”

Era o comecinho dos anos 1990, eu
tinha 12 ou 13 anos, e achei essa conver-
sa de que estdvamos as vésperas de uma
hecatombe meio pesada. Fu mal tinha
dado meu primeiro beijo, por que motivo
os seres “do outro lado” iriam escolher
logo a mim, alguém sem experiéncia no
ramo, para repovoar a Terra? Fu descon-
fiava, e muito, dos arroubos apocalipticos

a0

da minha mée, mas ndo chegava a duvidar
completamente de tudo o que ela dizia.
Por um tempo, consegui me manter in-
diferente as “boas-novas” que ela revelava
a conta-gotas, como alguém que confes-
sa um segredo dos mais intimos. Mas
depois de algumas semanas me vi fisgado
pelo enredo que, com os recursos da sua
imaginacdo fértil, ela vinha hd anos con-
cebendo. Acho que me encantei com o
ultimo ato, o desfecho da peca: a cena
em que nos preparariamos em familia,
como se fossemos um time invencivel,
para esperar o fim do mundo.
Mordvamos num prédio baixinho,
desses de trés andares, no Jardim Ocea-
nico, inicio da Barra da Tijuca. Terfamos
que nos mudar para um lugar mais alto?
Faltaria luz por quantos dias? Como nos
protegeriamos do gds que iria escapar
dos canos? Consumido pela ansiedade
que jd naquela época inviabilizava
minhas noites de sono, eu me fazia essas
perguntas enquanto rolava na cama — e
no dia seguinte expunha minhas angus-
tias. Minha mie me acalmava, dizia
para confiar nela, que sabia o que estava
fazendo. E para mostrar que realmente
sabia ela me arrastava para o supermer-
cado. Juntos, escolhfamos e separdvamos
os itens indispensdveis a sobrevivéncia
nos primeiros meses, que seriam os mais

duros: velas, lanternas, fogareiros, caixas
de fosforo, capas de chuva, comida
enlatada, fita isolante para vedar ralos e
portas e nos proteger dos gases toxicos que
se espalhariam pela atmosfera. Me lem-
bro de separar uma quantidade absurda
de pacotes de cigarros — um agrado a
meu pai, que ndo andava 14 muito
contente com o fuzué em torno dos
“altimos dias”. Ele nio tinha abso-
lutamente nada contra o “mundo como
a gente conhece” a resenha esportiva
no radinho, os cochilos no sofd da sala,
o almoc¢o de domingo na churrascaria
rodizio. Ndo se mostrou nada entusias-
mado com a boa-nova.

No fim das contas, a equipe que deve-
ria atuar unida acabou se dividindo em
times rivais: de um lado os salvacionistas
(o filho e a made), do outro os descrentes
(a filha e o pai). Para aliviar a tensdo da
espera, acabei gravando dezenas de fitas
cassete: elas seriam a trilha sonora para o
fim do mundo (Beatles ¢ Caetano para
mim, musicas lentas de bandas gringas
para minha irmd, mantras indianos e
cangdes de dor de cotovelo para minha
mie). Meu pai ndo ligava para mdsica,
entdo fiz um estoque de pilhas palito que
daria para manter o radinho funcionan-
do por uns seis meses. Nao que fossem
montar uma programacio especial para

o Apocalipse. Mas como os sistemas de
comunicagdo entrariam em colapso, ¢ as
noticias urgentes s6 poderiam vir das ou-
tras esferas, eu tinha a esperanca de que
meu pai, engenheiro e professor de fisica,
daria um jeito de sintonizar no radio as
frequéncias de outras galédxias: elas nos
trariam instrugdes precisas sobre o que
fazer, como agir.

Ja os preparativos da minha mie
eram mais introspectivos. Ela passava o
dia com a cara enfiada nos livros, ou
rabiscando folhas de papel almaco com
imagens do mundo por vir: mulheres
em transe mistico, discos voadores so-
brevoando ilhas desertas, homens com
adagas de cristal junto ao peito. Sentada
com as pernas dobradas para o mesmo
lado, acendendo um cigarro no outro,
ela abria um grosso livro verde, feito s6
de nameros — o livro das efemérides as-
trol6gicas — e se empenhava na mate-
matica. Depois cotejava o que descobria
com as centtirias de Nostradamus: foi co-
mo ela cravou a data do Evento. Ela gos-
tava de ler em voz alta as profecias do
mistico francés. Eu ndo entendia abso-
lutamente nada, os versos eram enigma-
ticos, e ainda assim, ou talvez por isso,
um deles ficou gravado num cantinho
da minha mente e veio a tona anos mais
tarde, enquanto via pela tevé a imagem



Na eleicao que terminou com a vitéria de Bolsonaro, em 2018, pela primeira vez eu vi minha mae se engajar numa campanha politica: os mortos sempre a interessaram mais que os vivos

de um avido se chocando contra uma
torre muito alta: “O céu se incendiard
em 45 graus e o fogo devorard o mun-
do.” Estava acontecendo? Ela tinha ra-
z30? O fim era iminente?

Mas isso foi uns dez anos depois. Na-
quele dia de verdo do comecinho dos
anos 1990, quando tudo acabaria segun-
do os cdlculos da minha mie, fiquei de
olhos abertos, atento aos prentincios do
fim: pdssaros se aglomerariam no ar e
formariam palavras, nuvens se uniriam
num desenho sinistro, dois séis despon-
tariam no fim da tarde e as aves tomba-
riam do céu, esturricadas. Eu esperei e
esperei... Mas as gaivotas voavam des-
preocupadas, analfabetas, e ndo caiu
nem uma gota de chuva.

Quando meu pai anunciou que estava
saindo para comprar cigarro — havia uma
infinidade deles no armério do banheiro
— entendi que tudo estava acabado, que
era o fim do nosso fim do mundo. Guar-
dei lanternas e velas, arranquei a fita iso-
lante das portas, deixei a d4gua que estava
armazenada no tanque e nas pias escor-
rer pelo ralo. Minha mae ndo disse nada:
era como se as tltimas semanas ndo ti-
vessem existido. Sem fazer qualquer per-
gunta, peguei meu walkman e as fitas
cassete e, a exemplo do meu pai, saf para
dar uma volta 14 fora.

piaui_novembro

esse dia em diante, e 14 se vdo trin-

ta anos, o mundo esteve a ponto de

acabar muitas outras vezes. O aler-
ta mais recente foi no dia 10 de agosto de
2021, uma ter¢a-feira. Guardei a data na
memodria porque, justo nesse dia, recebi
uma mensagem alarmista da minha mae
enquanto estava na fila para tomar a se-
gunda dose da vacina contra a Covid —
todo contente, pensando que em breve
reencontraria meus amigos e festejarfa-
mos juntos e a vida voltaria ao normal.
Mas na mensagem ela me alertava, num
tom que lembrava o de Nostradamus em
pessoa, que o mundo iria pelos ares na-
quele fim de semana: “Estd escrito na Bi-
blia que existirdo trés dias de escuridio.
Alguns estdo dizendo que serd agora. Meu
filho, ndo saia de forma alguma de casa.
Feche todas as janelas e portas. Nio abra
as janelas, pois as dimensoes estardo sen-
do fundidas e podem-se ver seres de ou-
tros mundos. Tudo vai passar em trés dias,
ndo tenha medo. Eu aguardo vocé na
nova dimensdo.”

Comentei que estava na fila para me
vacinar, e que se ela tivesse algum juizo
iria até o posto de saide mais préximo e
faria 0 mesmo, se imunizaria. Fla sequer
havia tomado a primeira dose: repetia a
arenga de que as vacinas sdo perigosas, e
de todo modo ndo seriam necessarias no

lugar aonde iria em breve, a nova dimen-
sdo. O mais espantoso ¢ que, quando eu
era crianca, ela nunca deixou de atender
aos chamados do Zé Gotinha: minha car-
tela de vacinagdo foi preenchida do co-
meg¢o ao fim, e, como quase todas as
pessoas da minha idade, carrego no brago
a marca da BcG. Apocalipses a parte, tive
uma infincia das mais normais. Minha
mde nos levava e buscava no colégio,
abria negdcios que as vezes davam certo
e as vezes fracassavam, se tornou uma avé
presente quando minha irma teve filhos.
Mas de uma hora para outra, sem aviso
prévio — ou pode ter sido desaten¢io da
minha parte —, ela acabou se convertendo
numa incansdvel militante antivacina.
Passado o susto inicial, tentei fazer o que
podia para mostrar que ela estava espa-
lhando mentiras grosseiras. Mandei links
com reportagens sobre a eficdcia das vaci-
nas, enviei depoimentos de pessoas que
passaram meses na UTl, disse que a levaria
para se imunizar. Nada funcionou. Por
fim, apelei a chantagem barata:

— Se vocé ndo tomar a vacina eu nun-
ca mais piso ai.

—Vocé jd ndo vem nunca, meu filho.

Cada alerta de que o “mundo que co-
nhecemos” estava com os dias contados —
e esses avisos se repetiam ano apds ano
—trazia uma novidade em rela¢do a profe-

cia anterior, que ndo havia se consumado.
No episédio do ano passado, a pecinha
que tinha faltado no quebra-cabeca, e que
justificava o ajuste nas previsdes, era o
planeta Nibiru. E claro que esse planeta
ndo existe — mas isso ndo vem ao caso.
Nibiru tiraria uma lasquinha da Terra
bem naquele fim de semana, e isso oca-
sionaria todo tipo de catdstrofes — as de
sempre: diltvios, terremotos, tsunamis,
vendavais, erup¢des vulcinicas. Além
desses flagelos, o que também permane-
cia inalterado era a ideia de que a huma-
nidade passaria por uma “faxina” e seria
dividida em duas metades. Dessa vez, os
desafortunados que seguiriam nesse pla-
neta assolado por doencas eram os va-
cinados. Jd os restantes, os que sabiam
da “verdade”, seriam enviados em naves
intergaldcticas para algum planeta aprazi-
vel, onde teriam uma existéncia de delicias
e viveriam numa paz de mil anos.

Seu maior medo — por isso ela me
implorava para ndo tomar o “veneno” —
era de que nunca mais féssemos nos en-
contrar, visto que, vacinado, o meu
acesso as naves ndo iria ser concedido.
Tratei de tranquilizd-la: até onde eu ti-
nha me inteirado, e minhas fontes eram
seguras, as autoridades sanitdrias de todo
o sistema solar estavam exigindo o certi-
ficado de vacinagdo. Entdo, se ela quises-
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se entrar naquele mundo de delicias,
teria que se dirigir agora mesmo ao posto
de sadde mais préximo e tomar a primei-
ra dose da vacina contra a Covid, antes
que o mundo explodisse. Ndo colou.
Quase todo dia minha mie encami-
nhava um novo absurdo pelo WhatsApp.
Fazia um bom tempo que ela estava
bloqueada nas minhas redes sociais, mas
eu ndo tinha coragem de agir da mesma
maneira em relagdo ao aplicativo de men-
sagens. Se o grande medo que minha mae
tinha era passarmos o resto da eternidade
em planetas diferentes, o meu era que ela
adoecesse e, por ndo estar vacinada, aca-
basse desenvolvendo a forma grave da
Covid. No meu catastrofismo particular,
eu fantasiava que seu pedido de socorro
— e ele era inevitdvel — viria por meio do
aplicativo que, nos dltimos anos, havia se
tornado seu puilpito, sua praga publica e
local de encontros e conversas. No fim das
contas, tinhamos 0 mesmo temor: a real
possibilidade de nunca mais nos vermos.
Hoje, mais de um ano depois do fim
do mundo de agosto de 2021, penso que
havia um segundo motivo, menos nobre,
para ndo bloqued-la no WhatsApp. Por
mais que eu me recusasse a abrir os links,
e apertasse o botdo mute sempre que os
videos compartilhados por ela eram re-
produzidos de forma automadtica, minha
curiosidade acabou vencendo a queda de
brago contra os meus imperativos éticos,
quaisquer que fossem eles — o mais prova-
vel é que o que eu grandiloquentemente
chamava de ética fosse s6 receio, vontade
de nio saber nada, de me manter alheio
aquela insanidade. Quis conhecer a fun-
do como funcionavam as teorias da cons-
piracdo que se espalhavam pelo mundo
numa velocidade espantosa. Ou ndo tdo
a fundo: bastaria uma olhadela na super-
ficie, para ndo ficar nauseado. O que eu
sabia era o que todos diziam, quase sem-
pre recorrendo a termos abstratos: havia
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no mundo uma ascensdo da extrema di-
reita, do negacionismo cientifico, dos
movimentos antivacina, dos “gabinetes do
6dio” que espalhavam mentiras e especu-
lagGes fantasiosas de grande impacto nas
redes. Mas uma coisa € ter consciéncia
das “linhas gerais” de um determinado
fendmeno social. Outra bem diferente é
encarar 0 monstro.com os proprios olhos.

Um dos primeiros videos a que assisti
foi a live de um sujeito que se autointitula-
va “terapeuta vibracional quintico”. Nada
de ttnicas brancas, cabelos compridos ou
longos cajados: os gurus dos novos tempos
vestemn camisa polo, usam 6eulos escuros
e estdo sempre agarrados a uma bandeira
verde e amarela. Pelo visual, poderia ser
um militar da reserva, desses que cami-
nham de peito estufado por Copacabana
56 de chinelos, sunga e 6culos escuros. As
vezes eu me sentia como se estivesse assis-
tindo a uma mesa-redonda sobre Star
Wars: os debatedores discutiam aos ber-
ros a atuacdo dos “comandos estelares”
(nunca entendi o que eram) na Operagdo
Tempestade (um evento de ruptura) que
libertaria a humanidade do opressor “Fs-
tado Profundo” (uma rede secreta e glo-
bal formada por politicos, grande midia e
gente poderosa do mercado de entreteni-
mento). Termos cientificos eram mescla-
dos sem pudor a devaneios dignos de Dan
Brown — os [lluminati estavam em todas.

No comego eu achava graga, mas
ndo custei a perceber que as pessoas real-
mente acreditavam naquilo.

oi surfando no algoritmo que to-
mei conhecimento do QAnon,
uma teoria conspiratdria associada
a ideias de extrema direita que, hd al-
guns anos, comegou a se alastrar nos
Estados Unidos com a celeridade de
uma doenga altamente contagiosa. Pou-
cas vezes um grupo tdo vasto de seres
humanos acreditou em especulagdes

tdo grotescas, que ndo sé beiram como
ultrapassam, e muito, o enredo mais non-
sense que um diretor de filme B dos anos
1970 seria capaz de imaginar.

As especulagdes comegaram a ganhar
forga em 2017, a partir das postagens de
um certo “‘0” em féruns andnimos da in-
ternet (daf o “anon”, uma abreviacio de
“anénimo”). © alega que o mundo é con-
trolado por uma elite global de satanistas
peddfilos canibais que se alimentam do
sangue de criancinhas. Essa gente md su-
postamente estaria infiltrada em todos os
setores da sociedade, controlando gover-
nos, a grande midia, o sistema financeiro
e até Hollywood. Foi com a elei¢do de
Donald Trump que essa conspiracio glo-
bal teria sido desmascarada por (supostos)
militares com (suposto) acesso a infor-
magdes sigilosas. O QAnon tem milhdes
de seguidores —a deputada republicana de
extrema direita Marjorie Taylor Greene,
eleita para o Congresso americano em
2020, é uma das defensoras mais notérias
das ideias conspiratérias do grupo.

As postagens de 0 viralizaram com
uma rapidez espantosa, € passaram a po-
voar as redes sociais de gente comum,
como minha mée. Alguns, os chamados
O'Tubers, agiam como se fossem evange-
listas da Palavra de 0, se dedicando com
afinco a uma gindstica hermenéutica das
mais bizarras: a producio de videos com
andlises detalhadas dos “0 drops”, as pos-
tagens a conta-gotas que o anénimo (al-
guns acreditavam ser o préprio Trump)
fazia com frequéncia incerta (deznum
tnico dia, as vezes uma por semana).

Esses videos e postagens guardam cer-
ta semelhanga com o modo como minha
mie, no comecinho dos anos 1990, revira-
va do avesso as centrias de Nostradamus:
basta pegar um texto evasivo, redigido de
modo criptico € numa linguagem proféti-
ca, e deixar a imaginacdo fluir.

m meados de 2018, comecei a notar

uma movimentacdo atipica no Fa-

cebook dela. Até esse momento, o
tema mais comum no seu feed eram apa-
ricoes de discos voadores nos cantos mais
variados do planeta. Quando eu era crian-
¢a—antes, portanto, dos preparativos para
o fim do mundo —, assisti a um video que
ela e meu pai gravaram com uma cdmera
super-8. Era um dia bonito, aquele azul
inconfundivel do outono carioca, e um
objeto branco e redondo que mais parecia
um Sol em miniatura fazia piruetas no
céu e dava mergulhos verticais seguidos
de loopings —a acrobacia improvével que
os pilotos de 6vnis adoram fazer para im-
pressionar os terrdqueos.

Quando perguntei ao meu pai sobre o
video, ele titubeou. Me disse que era au-
téntico, ndo havia dividas quanto a isso,
mas logo tratou de justificar aquele balé a
partir das leis da 6tica e da mecénica, ma-
térias que ele havia lecionado por virios
anos. Mas — ao menos era o que eu sen-
tia —, ele ndo demonstrava acreditar since-
ramente nas proprias elucubragdes. O que
aconteceu naquela tarde, quando eu ain-
da ndo era nascido, pode ser resumido

assim: eles identificaram algo estranho no
céu, pegaram a cimera, filmaram, e isso
era tudo o que se podia saber a respeito.
Ver todos esses videos de discos voa-
dores no Facebook dela — alguns eram
montagens que, de tdo fajutas, chegavam
a ser comoventes — era como ser transpor-
tado ao passado, aos dias felizes em que
me encontrava proximo dela e do seu
universo de referéncias, que também era
o meu. Longe de seguir as religides exis-
tentes, minha mae foi construindo, com
o passar dos anos, uma cosmovisao pecu-
liar. Era como se ela fosse uma versdo
contemporanea do moleiro Menocchio,
perseguido pela Inquisicdo no século xvi
e imortalizado pelo historiador italiano
Carlo Ginzburg em O Queijo e os Ver-
mes — alguém que leu de tudo para ela-
borar uma teoria s6 dele sobre a origem
do universo. Ou de Pico della Mirando-
la, o fil6sofo renascentista que estudou
uma quantidade colossal de religides e
de sistemas filoséficos antigos, em bus-
ca de uma sintese entre eles. Minha mae
estava sempre com um livro da mistica
Helena Blavatsky nas maos, e discorria
sobre o “plano astral” com a autoridade
de uma testemunha ocular da geografia
do além: alguém que (a exemplo de Er,
o personagem de A Repuiblica de Platdo,
ou do delegado Kevin da série The Lefto-
vers) desceu ao mundo dos mortos e re-
tornou para dar noticias do que viu.
Mas no que diz respeito a discos voa-
dores, a sua principal referéncia vinha de
trds do bideé, que era onde ficava a colegio
de revistas Planeta. Sempre que safa uma
nova matéria de ufologia, ela lia a repor-
tagem em voz alta. Fu me entusiasmava
com as fotografias, sugestivamente fora
de foco, de objetos estranhos flutuando
no céu, e vibrava com a possibilidade de
ndo estarmos sozinhos no Universo. Seu
filme preferido era — talvez ainda seja —
Contatos Imediatos do Terceiro Grau.
“E um retrato perfeito do que vejo nas mi-
nhas meditacdes”, ela costumava dizer.
Nio sei se foi de uma hora para ou-
tra, se custel a notar, se ndo quis ver —a
tltima alternativa me parece a mais
provavel — que a coisa estava ficando
estranha. No lugar de memes com alie-
nigenas de queixo fino e olhos imensos,
ela comegou a publicar imagens de tan-
ques e gente armada até os dentes. Ou,
em vez de montagens toscas com per-
sonagens da novela A Viagem, ela pas-
sou a compartilhar fotos de Trump
fazendo pose de galo de briga. Foi nesse
momento que um certo ex-capitio do
Exército Brasileiro passou a dar as caras
no seu feed. Decidi mandar uma men-
sagem para tentar esclarecer as coisas:
—Mae, me diz que vocé ndo vai votar
em quem eu acho que vocé vai votar.
Sua resposta veio imediatamente, o
que me deixou com o estranho senti-
mento de que ela estava de prontidio,
aguardando hd dias aquele meu contato:
— Nunca gostei de politica, meu filho.
Mas estou do lado da verdade. F s6 o que
posso te revelar agora ¢ que a vida como a
gente conhece estd com os dias contados.



Escuto falar na “verdade” desde os
12 anos, mas nunca vi, nunca senti o chei-
ro: era algo que ndo me cabia enxergar
sozinho. Quando notei que minha mae
associava suas velhas crencas milenaristas
a eleigdo presidencial que aconteceria em
poucos meses, gelei. Acho que foi quando
me dei conta de que a vitéria de Bolsonaro
—naquele momento ele ainda ndo liderava
as pesquisas — era uma possibilidade con-
creta. Pela primeira vez, eu estava vendo
minha mde se engajar numa campanha
politica: os mortos sempre a interessaram
mais que os vivos. Como as coisas chega-
ram a esse ponto, e tdo rapido? Como al-
guém que leu tanto e sempre se orgulhou
de pensar com a propria cabega foi sedu-
zida pelos discursos da nova direita? Nao
tenho boas respostas para essas perguntas.
E a realidade é que, num primeiro mo-
mento, consumido pela raiva, nem me
esforcei para entender. Nosso contato se
limitou ao minimo, ¢ foi s6 com a pande-
mia, quando passei a dar atengdo as men-
sagens que ela me encaminhava pelo
WhatsApp, s6 ai me dei conta de que ndo
havia nada de estranho nesse seu movi-
mento — que o fim do mundo era, sempre
foi, um acontecimento politico.

o ultimo episédio do document-

rio 0: No Olho da Tempestade,

que trata da origem e expansdo
do QAnon, o diretor norte-americano
Cullen Hoback sugere que o primeiro
ano da pandemia da Covid foi um pra-
to cheio para os adeptos do movimento,
Logo nas primeiras semanas da qua-
rentena comecei a receber uma enxur-
rada de mensagens da minha mae. Até
aquele momento, sua atuagio como mi-
litante virtual era esporddica. Mas agora
ela estava online o dia todo, sempre dis-
posta a passar adiante o que recebia nos
grupos de desinformacdo. A Covid era
uma “fdbula da mafia financeira inter-
nacional”, um virus criado em labora-
torio. As vacinas eram parte de um plano
ardiloso para adoecer a humanidade.
A qualquer momento Trump decretaria
a “lei marcial global” que levaria a prisdo
(em Guantdnamo) de politicos e celebri-
dades. “Alei marcial global vai acontecer
até o final desse més”, ela me escreveu
em agosto de 2020. “Entdo se previna
com dgua e alimentos. Eu sei que vocé
ndo acredita em nada do que digo, mas
faz compras com mais capricho.”

Em todo o mundo, a extrema direita
recorria a ideias conspiratérias como as
do QAnon para incendiar a sua base de
apoiadores. E eles sabiam jogar com o
alarmismo: tudo (as vacinas, a quarente-
na, o 5¢, as urnas eletronicas, a grande
midia) era parte de um compld para man-
ter as pessoas alheias & “verdade”, qual-
quer que fosse ela. Um elemento sempre
presente nesses discursos era a ideia de
uma “grande limpeza”, que se seguiria
a um movimento stbito de ruptura — a
“Tempestade” sugerida por Trump numa
fala enigmdtica de outubro de 2017.

Ao ler as mensagens dela sobre uma
“lei marcial global” que desencadearia
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acontecimentos surpreendentes, me dei
conta de que minha mie agora dispunha
de um manancial infinito de especula-
¢oes desvairadas que tinham origem na
“internet profunda” e alimentavam sua
convicgdo de que nos aproximédvamos do
fim dos tempos. Depois de anos fazendo
célculos, decifrando profecias e realizan-
do incursdes solitdrias ao “plano astral”,
ela havia encontrado quem pensasse do
mesmo jeito: pessoas que ndo a julgavam,
ndo faziam tediosos apelos a razdo, e que
acima de tudo renovavam com grande
eficiéncia a matéria-prima que tornava
possivel a atualiza¢do ndo mais anual, e
sim semanal ou mesmo didria, das suas
versdes particulares do Armagedom.

Nesse ponto, ela agia como a maior
parte dos seguidores do OAnon, que a
cada dia que passava mais se pareciam
com membros de uma seita de fan4ticos,
sempre repetindo, de um jeito alucinado,
a frase que acabou se tornando o lema do
grupo: “Aonde um de nés vai, vamos to-
dos” Em um ensaio publicado em junho
de 2020 na revista The Atlantic, a repérter
Adrienne LaFrance reflete sobre os tracos
milenaristas nas postagens de 0, especial-
mente a no¢do de um “Grande Desper-
tar”, a revelagdo da “verdade” que viria
num Evento de grandes proporcdes, pre-
visto para acontecer em breve. Fu estava
bastante familiarizado com esse enredo.

A matéria de LaFrance me levou de
volta a um livro pelo qual eu tinha passa-
do os olhos muitos anos atrds, motivado,
possivelmente, por minha historia pes-
soal: Na Senda do Milénio, do historiador
britAnico Norman Cohn, um cldssico so-
bre o “milenarismo revoluciondrio” na
Idade Média. Originalmente, o termo
milenarismo tinha uma acepgio precisa:
era a doutrina que dizia respeito aos “dlti-
mos dias”, a paz de mil anos que se segui-
ria & Segunda Chegada do Messias. Mas,
com o passar dos séculos, o significado do
termo foi se alargando, e acabou virando
sindnimo de salvacionismo. Cohn propde
uma sintese fascinante dos tragos que ca-
racterizavam o milenarismo medieval: a
ideia de que a salvagdo é resultado de uma
agdo coletiva (daf o empenho em conver-
ter os que ndo creem nela), é terrena (seu
lugar ¢ aqui), é iminente (seu tempo ¢é
agora), € total (ndo hd como barganhar,
existem dois lados e vocé precisa definir
qual é o seu) e é milagrosa (depende da
intervencio de forgas sobrenaturais).

O QAnon retine todos esses elementos
— com excecdo, talvez, do tltimo. Outro
ponto de semelhanga com algumas seitas
milenaristas é o uso da violéncia como
modo de acelerar o Fvento. Na véspera da
invasdo ao Capitélio em 6 de janeiro de
2021, minha mie me mandou uma men-
sagem. Eu estava em TeresGpolis, numa
casa que alugamos com um grupo de
amigos — todos isolados e testados. Recebi
uma mensagem dela, me dizendo para
ficar de olho na tevé no dia seguinte. Fiz
pouco caso, disse que Trump estava de
malas prontas para Miami, onde levaria
uma vida insossa de aposentado. Mas, do
mesmo jeito que me lembrei das profecias

de Nostradamus enquanto via as torres gé-
meas vindo abaixo, pensei na mensagem
dela ao ver a turba de pessoas ensandeci-
das, algumas armadas, outras fantasiadas,
invadindo a sede do Congresso norte-
americano no esfor¢o golpista de impedir
aposse de Joe Biden. Eles tinham escapa-
do da internet, do espago virtual, e agora
ocupavam as ruas num dos momentos
mais criticos da pandemia, sem mdsca-
ra, irmanados, dispostos a pegar em ar-
mas para acelerar a Tempestade que tanto
aguardavam. E a impor a forga a sua tosca
e perigosa visdo de mundo.

antive a minha promessa por dois
anos e meio: sem vacina, sem Vvisi-
tas. Depois da avalanche da Omi-
cron e do verdo febril, veio a calmaria — e
a enxurrada de mensagens com que ela
me bombardeava foi aos poucos dimi-
nuindo. Ela agora tinha outras ocupagdes,
uma “vida 14 fora” que ia além do aplica-
tivo de mensagens: voltou a ir ao shopping
e ao supermercado, encontrava amigos,
ficava com os netos nos fins de semana,
estava menos obcecada com o Fim. Via-
jei, passei alguns meses fora do pais. Mais
ou menos nessa época um amigo muito
proximo estava lidando com a doenga da
mie, e aquilo me sensibilizou — perder
a mie, seja para o cincer ou para uma
seita de fandticos, é algo horrivel.
Voltei de viagem e, por intermédio da
minha irmd, aceitei ndo exatamente uma

reconciliagdo, mas uma trégua. Nos en-
contramos ap6s todo esse tempo, e rimos
juntos das suas histérias de fantasmas e
viagens astrais. Toda noite, enquanto
dorme — foi o que ela nos disse —, minha
mie entra numa nave interestelar e rea-
liza missGes importantissimas em outros
planetas. Ela me disse que as vezes estou
junto dela, que sou o piloto de um imen-
so disco voador. Digo que nio ¢é possivel,
pois meu brevé interestelar estd vencido,
do mesmo jeito que a minha carteira de
motorista aqui na Terra.

Sei que essa paz é proviséria, e que a
humanidade — com toda a certeza o pais
em que vivemos — jd se dividiu hd tem-
pos em duas metades. Agora nés dois
fazemos parte de equipes rivais, e ndo
estamos dispostos a ceder um s6 milime-
tro. iu pelo menos néo estou. Em certa
medida, o “mundo como a gente conhe-
ce” jd acabou: nem nos meus piores
pesadelos de adolescente, quando me
preparei com afinco para esperar o fim
do mundo, a realidade poderia adquirir
em algum momento os contornos que
tem hoje em dia. Sei também que em
breve ela vai anunciar um novo Evento,
que vai me pedir para ficar em casa, es-
tocar dgua e comida e nio olhar pela
janela. I que alguns dias depois vird a
trégua, e ela vai passar um tempo sem
tocar no assunto — e o relégio continuard
girando, e apenas um Sol aparecerd to-
das as manhas para brilhar no céu. &
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vultos do antropoceno

0 INIMIGO ERA QUTRO

A jornada extraordinaria de Bruno Latour

BERNARDO ESTEVES

antropélogo e filésofo da cién-
cia francés Bruno Latour se
surpreendeu quando foi abor-
dado numa noite de 2009 por
um climatologista durante um
coquetel. “Voce pode nos ajudar?”, pediu
o cientista. “Estamos sendo atacados de
forma injusta.” Referia-se aos negacionis-
tas da crise climdtica, que contestam os
milhares de estudos cientificos das ulti-
mas décadas mostrando que o aumento
da temperatura média do planeta decor-
re dos gases do efeito estufa langados na
atmosfera pela humanidade.
Para o pensador francés, morto no dia
9 de outubro aos 75 anos, o apelo era no
minimo incomum. Latour estava mais
acostumado a ouvir criticas dos cientistas.
Tinha dedicado sua carreira a investigar a
maneira como eles estabelecem as verda-
des da ciéncia. Defendia que os fatos cien-
tificos ndo eram verdades da natureza
reveladas pelos pesquisadores, mas que,
em vez disso, dependiam de arranjos com-
plexos de pessoas, objetos e instituicdes.
Para muitos cientistas, o francés era um
relativista que ndo acreditava na existéncia
objetiva dos fatos. Diziam que ele enxerga-
va as conclusdes cientificas como simples
construgdes sociais e que ndo compreen-
dia o funcionamento da ciéncia. Mas, em
2009, o vento estava virando, e os cientis-
tas precisavam de sua expertise para lutar
contra a desinformacio.
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Por isso, o pedido de ajuda o espantou.
“Pessoas que nunca tinham entendido o
que os pesquisadores dos estudos sociais
da ciéncia estdvamos fazendo de repente
se deram conta de que precisavam de
nos”, disse Latour ao evocar o episédio,
anos depois, numa entrevista a revista
Science. “Os cientistas ndo estavam inte-
lectual, politica ou filosoficamente equi-
pados para resistir ao ataque de colegas
que os acusavam de ser nada mais do que
um monte de lobistas”, completou.

Em 2009, os negacionistas haviam re-
dobrado sua artilharia depois do chamado
Climategate, como ficou conhecido o va-
zamento de milhares de documentos e
e-mails trocados ao longo de mais de uma
década por um grupo de climatologistas
da Universidade de East Anglia, no Reino
Unido. As mensagens mostravam os cien-
tistas discutindo a interpretagdo de dados
e a preparagdo de gréficos e tabelas. Apre-
sentado com um viés todo préprio, o con-
teido dos e-mails foi denunciado como
suposta prova de que os cientistas esta-
vam forjando suas conclusoes.

Na Franga, a claque dos céticos era en-
cabegada por um cientista influente: o
geoquimico Claude Allegre, ministro da
Educacio, Pesquisa e Tecnologia no fim
dos anos 1990, no governo socialista de
Lionel Jospin. (Hoje, aos 85 anos, ele anda
sumido da esfera publica, mas suas ideias
continuam ressoando.) Depois do Clima-

tegate, Allegre subiu o tom de suas criti-
cas. Num livro langado no ano seguinte,
alegou que o aquecimento global antrépi-
co era um mito e acusou o 1PCC (Painel
Intergovernamental Sobre Mudangas Cli-
maticas, na sigla em inglés) de ser um
“sistena matioso”, referindo-se ao grupo
de pesquisadores montado pela Organiza-
¢do das Nagdes Unidas para estudar a cri-
se climdtica. O 1pcC era entdo — como é
ainda hoje — considerado a maior autori-
dade cientifica sobre o assunto.

As mensagens do Climategate ndo
mostravam nada além da negociagdo cor-
riqueira que ocorre durante a construgio
dos fatos cientificos. s um processo inter-
no, altamente técnico e especializado,
que normalmente ndo chega ao conheci-
mento publico depois que o fato cientifi-
co passa a ser aceito como verdade. Em
sua obra, Latour mostrou como o silen-
ciamento desse processo contribuiu para
gerar no puiblico uma imagem deturpa-
da de como a ciéncia ¢ feita. Entdo, no
auge do Climategate, os cientistas, acu-
sados de forjar suas conclusdes apenas
por cumprir o ritual préprio do debate
cientifico, ndo sabiam como reagir.

“O Climategate mostrou a extraording-
ria fraqueza da filosofia publica das cién-
cias aos préprios cientistas”, disse Latour
em uma conversa com a piaui ocorrida em
2014, quando veio participar de um col6-
quio no Rio de Janeiro. Nesse contexto, os

conceitos e ferramentas que Latour e seus
colegas desenvolveram para mostrar de
onde vem a solidez dos fatos cientificos
eram mais essenciais do que nunca. “Pela
primeira vez, temos a real necessidade de
mostrar a ciéncia em acdo e de tornar visi-
veis as mediacdes cientificas”, afirmou.

No caso da climatologia, mostrar a
ciéncia em acdo significa revelar a in-
trincada rede material e institucional
que sustenta nossas convicgdes sobre a
origem humana do aquecimento global
— uma vasta rede, que se apoia em esta-
cdes meteoroldgicas, supercomputado-
res, modelos, satélites e sensores de todo
tipo, mas também em laboratérios, con-
gressos, tratados diplomaticos, artigos
cientificos e relatérios do 1prcc. Para ne-
gar o aquecimento antrépico, ¢ preciso
demolir esse sélido edificio.

Os préprios cientistas do clima pare-
ciam ter percebido que, para restabelecer
a autoridade do conhecimento cientifico,
era preciso expor suas entranhas, mostrar
ao publico como eram as mediagdes cien-
tificas. “Com a crise climdtica e o Climate-
gate, o discurso publico dos cientistas se
tornou bem mais préximo dos estudos so-
ciais da ciéncia”, disse Latour. Ou seja:
agora eram os préprios cientistas que fa-
ziam questdo de realcar todo o aparato que
sustentava suas conclusdes. Mas o francés
disse ndo ver qualquer ironia no fato de os
antigos criticos de sua obra terem adotado
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Latour, em casa, em 2019: “Vocé nao pode mais se defender dizendo que ‘s6 faz ciéncia’ e que nao se mistura com os problemas de valores”

0 mesmo argumento que antes rechaca-
vam. “Pelo contrdrio, ¢ uma tragédia.”
Foi em 2010 que o autor percebeu
que, para reagir aos ataques que vinham
sofrendo, os cientistas do clima aos pou-
cos estavam se alinhando com as ideias
que cle ¢ seus colegas defendiam havia
décadas. O relato dessa constatacio é a
cena de abertura de Investigagdes sobre
os Modos de Existéncia, livro publicado
em 2012. Hoje, essa é considerada por
muitos sua obra maior, a culminacio de
uma reflexdo tedrica elaborada ao longo
de mais de trés décadas. Latour reco-
nheceu que jd ndo havia mais tempo
para que os cientistas ¢ os sociélogos da
ciéncia continuassem se estranhando.
“Todo esse assunto se tornou muito sé-
rio para tais briguinhas”, escreveu. “Te-
mos os mesmos inimigos ¢ devemos
responder as mesmas urgéncias.”

runo Latour foi um dos maiores

intelectuais de sua geracio. Dedi-

cou-se a investigar a producio das
verdades ndo s6 na ciéncia, mas tam-
bém na religido, nos tribunais e em ou-
tras esferas. Era um antropélogo dos
modernos, conforme sua prépria defini-
¢do. Os “modernos”, no caso, so as ci-
viliza¢des ocidentais construidas em
torno de ideias forjadas na Europa e na
América do Norte e que se espalharam
por boa parte do planeta.
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E marcante na obra de Latour a sua
critica veemente a distingdo entre natu-
reza e cultura, traco fundador da moder-
nidade. Essa critica aparece em Jamais
Fomos Modernos, de 1991, seu titulo
mais conhecido. Ele se aproximava, nes-
se aspecto, do trabalho de antropélogos
como o francés Philippe Descola ou o
brasileiro Eduardo Viveiros de Castro,
autor frequentemente citado por Latour
e elo importante da sua rede de ligacdes
com o Brasil. Viveiros de Castro e Débo-
rah Danowski, filésofa ambiental com
quem ¢ casado, eram amigos préximos e
colaboradores do pensador francés.

Nascido em 1947 na Borgonha, em
uma familia dona de uma vinicola funda-
da no século xvm, Latour teve formacio
em filosofia e teologia, e foi catdlico prati-
cante até o fim da vida. Atuou ora como fi-
16sofo, ora como antropélogo, ora como
soci6logo, trabalhando como pesquisador
da Escola Nacional Superior de Minas
de Paris, na Franga, e depois do Institu-
to de Estudos Politicos, ou Sciences Po.

No inicio de sua carreira, Latour de-
cidiu estudar os cientistas do mesmo
modo como os etndlogos estudam os
povos indigenas, prestando aten¢do aos
ritos e rotinas e fazendo pesquisas em
laboratério. Nos anos 1970, a convite do
neurocientista francés Roger Guillemin,
comegou seu primeiro estudo de campo
no Instituto Salk de Estudos Biolégicos,

em San Diego, na Califérnia. Passou
dois anos no laboratério com a equipe de
Guillemin, que estava tentando deter-
minar a estrutura molecular de dois hor-
monios produzidos por neurénios no
hipotdlamo — trabalho que renderia a
Guillemin o Nobel de Medicina em 1977.
No livro A Vida de Laboratorio, que
langou com o colega britinico Steve
Woolgar em 1979, Latour descreve como
os cientistas faziam seus experimentos e
selecionavam os resultados que pretendiam
aproveitar, traduzidos mais tarde nos gra-
ficos e tabelas dos artigos cientificos. “Ele
mostrou como na forma da molécula de
um horménio h4 interesses econdmicos,
preconceitos, questdes de raga ou compe-
ticdo — todas as coisas que estavam pre-
sentes no processo que confirmou aquela
forma”, define Ivan da Costa Marques,
um engenheiro eletronico convertido
para os estudos sociais da ciéncia, estu-
dioso da obra de Latour e pesquisador da
Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Latour sistematizou suas reflexdes
sobre a construcio dos fatos cientificos
em seu livro seguinte, Ciéncia em Agdo.
Lanc¢ado em 1987, tornou-se um cldssi-
co da sociologia da ciéncia. Ali, expli-
cou a produgido do conhecimento
cientifico de forma muito diferente dos
termos que os proprios cientistas usa-
vam para descrever seu oficio. Para o
franceés, os fatos cientificos sdo estabele-
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cidos a partir da associagdo de uma rede
complexa de elementos que inclui os
cientistas e seus instrumentos, mas tam-
bém reagentes, micro-organismos, insti-
tuicdes e fatores histéricos e sociais.

Asverdades cientificas ndo sdo menos
solidas ou verdadeiras quando descritas
nesses termos. Elas apenas tiram sua for-
ca de bases diferentes. Uma verdade serd
tanto mais robusta quanto maior e mais
estavel for a quantidade de elementos hu-
manos e ndo humanos associados na sua
sustentacdo — Latour colocava todos eles
em pé de igualdade, sem qualquer privi-
légio para os humanos. Para abragar essa
visdo, contudo, é preciso admitir que o
conhecimento cientifico nio é absoluto,
mas situado no tempo e no espago.

Talvez por isso o pensamento de La-
tour tenha soado tao perturbador pa-
ra alguns. “- como se vocé chegasse para
um padre que por cinquenta anos rezou
a missa do mesmo jeito e lhe dissesse:
‘Deus ndo é bem isso que vocé estd pen-
sando”, compara Costa Marques. No fun-
do, a resisténcia que muitos cientistas
tinham em relacio ao fil6sofo vinha da
incompreensio de sua obra. “Latour era
um cara subversivo ¢ de verdades difi-
ceis”, afirma Marques. “Fle tinha um
amor profundo ¢ incompreendido pelas
ciéncias, ¢ queria salvd-las.”

Um caso extremo da incompreensio
da obra de Latour se revelou quando um
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UM HOMEM QUE USAVA SUA ARMA PARA DEFENDER

A SOCIEDADE DO CRIME

psicélogo o abordou numa conferéncia e
lhe perguntou — de boa-fé —se ele acredi-
tava na realidade. O evento aconteceu em
Teres6polis, na Regido Serrana do Rio de
Janeiro. Latour ficou abismado com a
pergunta: parecia-lhe tdo absurdo quanto
imaginar que biélogos podiam ser contra-
rios 2 existéncia da vida, ou que astrono-
mos duvidassem da presenca das estrelas.
Ao mesmo tempo, era um sinal da distan-
cia que havia entre o que ele julgava estar
fazendo e a forma como sua mensagem
era recebida. O episédio motivou-o a es-
crever A Esperanga de Pandora, langado
em 1999. A obra é dedicada, entre outros,
ao autor da pergunta — o californiano
Stephen Glickman, um especialista no
comportamento de hienas que virou
amigo de Latour depois do episédio.
Um exemplo mais belicoso da incom-
preensdo da obra do francés ¢ o desafio
lancado a ele e seus colegas pelo fisico
norte-americano Alan Sokal em 1996.
“Convido quem acredita que as leis da
fisica sio meras convengoes sociais a ten-
tar transgredi-las a partir das janelas do
meu apartamento”, escreveu o pesquisa-
dor da Universidade de Nova York, que
morava no 21° andar. Sokal foi um dos
protagonistas das chamadas science wars,
ou guerras da ciéncia, um debate caloro-
so em que se engalfinharam cientistas
e estudiosos da ciéncia nos anos 1990.
O fisico estava no pelotdo de frente dos
“realistas”, que acusavam os cientistas
sociais de inspiragdo pés-modernista de
ndo acreditarem na realidade objetiva.
Nessa contenda, Latour era um general
de brigada dos “construcionistas”.
Obviamente, Latour nio duvidava da
forca da gravidade, razdo pela qual jamais
se jogou pela janela do 21° andar. Apenas
preferia explicd-la em termos diferentes,
incluindo em sua andlise uma mirfade
de fatos, objetos e fendmenos interconec-
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tados. Na entrevista a Science, publicada
em 2017, ao discutir a briga com os rea-
listas, ele disse que certamente nio era
contra a ciéncia. “Mas devo admitir que
me senti bem de rebaixar um pouquinho
os cientistas. Havia algum entusiasmo
juvenil no meu estilo.” Acrescentou que
asituagdo, de ld para cd, mudara comple-
tamente. “Estamos de fato em guerra,
uma guerra conduzida por uma mistura
de grandes corporagoes e cientistas que
negam a mudanga do clima.”

Latour notou que seus adversdrios es-
tavam aprendendo com as ferramentas
desenvolvidas por ele e seus colegas dos
estudos sociais da ciéncia — e as usavam
para combater a ciéncia. Os negacionistas
do clima chamavam a ateng¢do para as
incertezas da ciéncia climdtica com o ob-
jetivo de alimentar uma controvérsia que
simplesmente ndo existia para os cientis-
tas. Ao jogar luz sobre as tais incertezas,
o0s negacionistas argumentavam que ndo
havia motivos para reduzir as emissdes de
gases do efeito estufa, jd que a propria cién-
cia ndo estava totalmente convicta do seu
papel no aquecimento da atmosfera.

“Estava cu errado ao participar da
invengdo desse campo conhecido como
estudos da ciéncia?”, questionou-se La-
tour em um artigo. Era uma pergunta
retérica: a unica saida possivel para o
impasse seria continuar mostrando,
como ele vinha fazendo hd décadas, a
profusio de elementos envolvidos na
consolidacdo das verdades cientificas.
E isso, em vez de enfraquecer as conclu-
soes cientificas, operava no sentido opos-
to: era a razdo de sua forca.

m dos tragos centrais do pensa-
mento de Latour € a atribuicdo de
agéncia a todo tipo de seres e ob-
jetos, ceifando o pedestal em que a hu-
manidade se colocou na era moderna.

Para ele, ndo hd por que conferir qual-
quer prerrogativa especial aos humanos,
pois suas atitudes, bem como os efeitos
da acdo alheia, lhes afetam tanto quanto
qualquer outra criatura. Essa proposta
estd na base da aboli¢do dos dualismos
que sustentam a civilizagdo moderna,
como as distin¢des entre natureza e cul-
tura, sujeito e objeto, ciéncia e politica.

Para o pensador francés, a melhor for-
ma de caracterizar uma criatura nio é
dizendo o que ela é, mas sim o que ela faz
e 0 que faz os outros fazerem. I assim que
a ciéncia define os novos fatos e objetos
que aparecem no laboratério. Os hormé-
nios que deram o Nobel a Roger Guille-
min, por exemplo, ndo sdo descritos pelo
que sdo em si mesmos, mas pela forma
como atuam sobre sensores ou compostos
quimicos e pela reagdo que provocam
nos organismos que os produzem. A agdo
estd no centro do pensamento de Latour
e da Teoria Ator-Rede, uma metodologia
de pesquisa que ele criou nos anos 1980
com o francés Michel Callon, o britani-
co John Law, a holandesa Annemarie
Mol e outros colaboradores.

A Teoria Ator-Rede propoe descrever
fendomenos variados observando a forma
como os diferentes atores — humanos e
nido humanos — agem uns sobre os ou-
tros e como se associam em redes. Para
isso, recomenda Latour, o pesquisador
deve estar atento aos rastros visiveis dei-
xados por essas associagdes. “Essa teoria
oferece a possibilidade de lidar com as
composi¢desmuitoheterogéneas desses
coletivos”, diz o antropélogo Guilherme
Sd, pesquisador da Universidade de
Brasilia e estudioso da obra de Latour.
I£ menos uma abordagem metodolégica
formal e mais uma lente através da qual
se observam os problemas de pesquisa,
e por isso foi adotada por especialistas
de virias disciplinas. “Nio se trata de
uma teoria voltada especificamente
para as ciéncias sociais”, afirma S4. “Fla
tem maleabilidade para se associar com
diversas expertises. Por isso, foi adotada
por gente das artes visuais, da engenha-
ria, da economia e de outras dreas.”

O pensamento de Latour era marcado
pelo espirito provocador, pelo tom ironi-
co e sarcdstico e pela originalidade do
estilo, incomum entre os académicos.
“Havia da parte dele uma tentativa de
forjar uma narrativa atraente para buscar
aliados fora da propria academia. Nao é
a toa que teve tantos leitores e admirado-
res fora das ciéncias sociais”, avalia S4.
Para ele, o francés é um pensador que
renuncia a navegagdo de cabotagem, ou
seja, se recusa a se prender ao porto segu-
ro das referéncias conhecidas. “Latour é
um convite para singrar outros mares.”

o comeco deste século, Bruno La-
tour se dedicou a pensar a grande
crise ambiental que o planeta estd
enfrentando, causada em grande medida
pelo estilo de vida dos modernos. “A mo-
dernidade nos autorizou a realizar coisas
que antes ndo era possivel fazer, como
certas intervengdes na natureza que fize-

mos sem medir as consequéncias”, diz o
antropélogo Eduardo Vargas, da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
Latour fez estudos empiricos em labora-
térios, tribunais, organizagdes religiosas
e na administragdo publica. Ele se propu-
nha a mergulhar em profundidade em
cada campo que estudava, continua Var-
gas. “Ndo é muito usual alguém que con-
siga transitar por campos tdo diferentes
num mundo de especialistas.”

Na avaliagdo de Alyne Costa, professo-
ra de filosofia da Pontificia Universida-
de Catdlica do Rio de Janeiro e estudiosa de
questdes ambientais, a obra de Latour nos
leva a problematizar a prépria ideia de cri-
se. “Ouando falamos em crise, damos a
entender que € algo que vai passar, mas
isso que estamos vivendo ndo vai mais pas-
sar”, afirma, referindo-se ao aquecimento
global. “J4 entramos em outro regime cli-
matico, justamente porque negligencia-
mos todas essas agéncias que permitiam
a manuten¢io do mundo como ele era.”

A visio moderna de mundo, essa que
separa natureza e cultura, estd na origem
da exploragio predatéria dos recursos do
planeta, o que levou a humanidade a
mudar a composi¢do da atmosfera, pro-
vocar a extingdo em massa de seres vivos
e a polui¢do em escala nunca antes vista,
inclusive de ambientes onde nenhum ser
humano jamais pos os pés. Os rastros
deixados pelos humanos nesse processo
estdo inscritos indelevelmente nas pro-
prias camadas do planeta, tanto que se
estuda mudar o nome da época geoldgi-
ca em que vivemos para Antropoceno.

O livro Politicas da Natureza, de 1999,
traz a primeira reflexdo sistematica de La-
tour sobre a crise ecoldgica, um tema que
ele ja havia abordado transversalmente
em trabalhos anteriores. Ali ele mostrou
como a mesma visdo moderna de mundo
que provocou a crise ambiental serd, tam-
bém, nosso maior obstdculo para sair dela,
a menos que seja superada. De um lado,
temos o mundo indiscutivel da natureza,
que ¢ objeto de estudo da ciéncia. Do ou-
tro, hd o mundo da cultura, habitado pe-
los humanos, que ¢ o teatro da politica.
Eissas duas dimensdes da vida publica nao
se comunicam, ¢ af reside a ruina de qual-
quer tentativa de salvar o mundo.

Na visdo de Latour, s6 conseguiremos
enfrentar a crise ambiental se superarmos
esse dualismo e mudarmos radicalmente
a forma de fazer politica. Para que haja
uma democracia de fato, é preciso incor-
porar a voz dos atores ndo humanos que
foram excluidos do debate politico quan-
do separamos a natureza da cultura. As
negociacdes diplomaticas sobre o clima
s0 serdo efetivas quando, junto com as
delegacdes de cada pais, sentarem-se a
mesa representantes da atmosfera, das
florestas, dos rios, do oceano, dos ani-
mais, das plantas e dos micro-organismos.
Latour defendia a criagdo de um “parla-
mento das coisas”, conceito que ele for-
mulou inicialmente nos anos 1990. “Eissa
ideia de uma democracia estendida as
coisas traz uma aposta de Latour de que
vamos conseguir criar novas formas de



habitar o mundo se conseguirmos enxer-
gar melhor outros agentes que estdo fazen-
do o mundo conosco”, diz Alyne Costa.

Fla notou que, mesmo diante da gra-
vidade da crise, o pensamento ambiental
de Latour ¢é caracterizado por um certo
otimismo e pela rentincia ao derrotismo.
“Fle escapa do cinismo de quem diz que
estd tudo bem ou que a tecnologia vai
nos salvar, mas ao mesmo tempo ndo fica
preso no lamento”, afirma. “Ele queria
convencer os modernos de que é possivel
encontrar formas mais justas e plurais de
habitar o mundo, desde que reconhegam
que jamais foram modernos.”

Aos poucos, as reflexdes de Latour
sobre 0o meio ambiente passaram a in-
corporar o conceito de Gaia, que bati-
zou uma hipétese formulada nos anos
1970 pela bidloga norte-americana
Lynn Margulis e pelo quimico britani-
co James Lovelock, que morreu em ju-
lho passado aos 103 anos. Nessa teoria,
Gaia é um sistema autorregulado com-
posto pelo planeta Terra e pelas formas
de vida que o habitam. Latour redefiniu
o conceito e mostrou como Gaia irrom-
peu na vida dos humanos, uma ima-
gem que sintetiza a crise ambiental.

“Gaia ajuda a mostrar que a natureza
ndo é uma coisa que simplesmente esta
af, mas tem uma histéria e é produzida
por bilhdes de anos de interagdes entre
bactérias, elementos quimicos e outros
agentes”, diz Alyne Costa, que estudou
o conceito em sua pesquisa de doutora-
do. “I- uma convocagdo para prestarmos
atengdo ao fato de que somos parte de
uma rede muito mais extensa de seres
dos quais dependemos.”

interesse de Latour pela questio
ambiental foi também o que selou
sua nova alianca com os cientis-
tas. O climatologista que o abordou na-
quele coquetel tinha razdo de lhe pedir
ajuda. Mais do que ninguém, o filésofo
era capaz de explicar por que a certeza
dos cientistas quanto a origem humana
do aquecimento do planeta jd nio era o
suficiente para fazer politicos ¢ empre-
sdrios agirem para conter a crise. “F bas-
tante ficil explicar por que as pessoas
ndo se precipitam para confiar nos re-
sultados dos cientistas”, disse Latour a
piaui naquela entrevista de 2014. “O que
se pede é que vocé ao mesmo tempo
aprenda um monte de coisas sobre a na-
tureza e que mude seu modo de vida.”
Latour observou que, na crise climati-
ca, quem estava mais preocupado e apai-
xonado com os fatos do aquecimento
global eram os préprios cientistas que
supostamente deviam falar sobre eles de
forma desinteressada. Ele citou o caso da
concentracdo de gds carbonico na atmos-
fera, que, no ano anterior, havia atingido
a casa das 400 partes por milhdo, um
valor sem precedente nos tltimos 800 mil
anos (no fim de outubro de 2022, j4 eram
416 ppm). “Nenhum climatologista pode
ouvir essa frase e passar a outro tépico”,
disse o francés. “A constatacio soa como
uma sirene ensurdecedora.”

piaui_novembro

A crise climdtica escancarou o que
ele vinha denunciando h4d décadas: ndo
faz sentido um mundo em que os cien-
tistas descobrem os fatos e a politica
fica sendo o terreno das opinides, cren-
cas e valores. Foi precisamente por se
enxergar nesse mundo que os climato-
logistas se viram paralisados diante dos
ataques dos negacionistas. “Vocé ndo
pode mais se defender dizendo que ‘s6
faz ciéncia’ e que ndo se mistura com
os problemas de valores”, disse Latour.

Motivado pelas reflexdes sobre Gaia,
o filésofo se interessou pelos estudos da
“zona critica”, como ¢ chamada a por-
¢do da Terra que concentra toda a vida
no planeta — a camada que abrange a
parte baixa da atmosfera, oceano, solo
e subsolo. Na década passada, ele acom-
panhou vdrias expedi¢des multidiscipli-
nares de estudiosos da zona critica,
numa espécie de retorno a etnografia
da ciéncia que ele praticou no inicio da
carreira. “Ii uma forma de abordar a
questdo de Gaia num nivel muito mais
local”, disse Latour. “Trata-se de recu-
perar o médximo possivel de dados geo-
légicos, quimicos e bioquimicos para
em seguida compreender a dindmica
das transformagdes pelas formas de
vida, por um lado, e pelos humanos,
por outro.” A jornalista Ava Kofman,
que fez um perfil de Latour para o New
York Times em 2018, acompanhou uma
dessas visitas e relatou que o francés era
tratado como uma espécie de celebrida-
de no obseryatorio da zona critica.

Aatuagio de Latour ficou longe de se
restringir ao espago académico. O autor
também fez teatro a partir de suas refle-
xdes ambientais. O projeto Gaia Global
Circus, uma pega escrita por Pierre
Daubigny com argumento do fil6sofo,
poe em cena cientistas, a propria Gaia
personificada e um Noé do Antropoce-
no. Ainda no universo das artes, ele
também foi curador de exposi¢des hi-
bridas como o mundo que ele ajudou a
revelar. “Ndo eram nem exatamente
exposicdes de ciéncia, nem exatamen-
te de arte”, afirma Eduardo Vargas, da
UrMG. “Ele saiu do lugar-comum do aca-
démico que fica no gabinete lendo, es-
crevendo e dando aula.”

Latour fez conferéncias salpicadas
de elementos teatrais, e promoveu en-
cenagdes que representavam temas e
personagens das suas reflexdes. Com o
proprio Vargas, que fez pés-doutorado
com ele em Paris, replicou um debate
do comeco do século xx entre os socid-
logos franceses mile Durkheim e Ga-
briel Tarde — este dltimo um autor que
o brasileiro estudara em seu mestrado e
que o francés incorporou a sua lista de
referéncias tedricas.

Em 2015, ano da conferéncia do cli-
ma de Paris, Latour dirigiu uma simula-
¢do de seu “parlamento das coisas” com
centenas de estudantes divididos em
delegacdes que representavam as ONGs,
os jovens ¢ os indigenas, mas também os
solos, as florestas, a internet e outros ato-
res humanos e nao humanos. “Latour

estava sempre experimentando local-
mente com diversas ferramentas, e sem-
pre de forma coletiva”, diz Alyne Costa.

ntes dos seus 70 anos, Bruno La-

tour recebeu o Prémio Holberg,

considerado equivalente a um No-
bel para a drea das humanidades, pela
“ambiciosa andlise e reinterpretacio da
modernidade” e pela elaboracdo de novos
conceitos e métodos que “reimaginaram
completamente os estudos sociais da
ciéncia”. Em 2021, levou o Prémio Kyo-
to, outro com status de um Nobel, pelo
desenvolvimento de “uma filosofia fo-
cada nas interacdes entre a tecnocién-
cia e a estrutura social”.

O autor francés produziu fartamente
até o fim. O curriculo disponivel em seu
site oficial tem 112 paginas e lista dezes-
sete livros escritos s6 por ele e 172 arti-
gos académicos, sem contar capitulos,
obras coletivas e de divulgacio e produ-
¢des em midias variadas. O curriculo
ndo cita seu tltimo livro, Onde Estou?:
Ligées do Confinamento para Uso dos
Terrestres. Langada no ano passado, a
obra traz reflexdes do fil6sofo motivadas
pela experiéncia do isolamento social.

“A pandemia ilustrou muito clara-
mente a ideia de rede de Latour”, diz
Alyne Costa, que assina o posficio da
edicdo brasileira do livro. “Estamos
vendo a duras penas como um ser {nfi-
mo, o coronavirus, foi capaz de globali-

zar a si mesmo e fazer muitas coisas
passarem por ele, produzindo redes a
sua maneira.” A pandemia atestou ain-
da uma ideia em que Latour vinha in-
sistindo: Gaia nido tem lado de fora.
“Estamos todos enredados, o que acon-
tece em Wuhan tem efeitos sobre todos
nos, e esta ¢ a Terra em que vamos ter
que nos virar”, continua Costa. “Fsta-
mos confinados nela para sempre, ¢ é
dela que temos que aprender a cuidar.”

Um dos capitulos de Onde Estou?
parte do relato de uma sessdo de qui-
mioterapia e outras experiéncias médi-
cas vividas por Latour para refletir sobre
o corpo biolégico no mundo de Gaia.
“Ter um corpo consiste em aprender a
ser afetado”, escreveu. “O antéonimo de
‘corpo’ ndo ¢ ‘alma’, ‘espirito’, ‘conscién-
cia’ ou ‘pensamento’, mas sim ‘morte’
— assim como o de Gaia é Marte, o
planeta inerte.”

Latour vai fazer falta porque se foi no
momento em que seu pensamento po-
deria ser mais util para a humanidade,
em razdo da crise climdtica. Deixou em
aberto uma obra que decerto continuaria
a crescer, como notou Patrice Maniglier,
professor de filosofia na Universidade Pa-
ris Nanterre, num obitudrio publicado no
site A0C. Maniglier escreveu: a morte de
Latour “nos priva de um dos aliados mais
preciosos que tivemos nos tltimos tem-
pos para enfrentar o grande desafio civi-
lizacional que temos hoje”. @

Caué Alves,
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anais da ditadura

A COVA RASA DO BRASIL

Pesquisa para identificar desaparecidos politicos descobre que a maioria dos
mortos na cova clandestina de Perus € formada por pobres da periferia paulistana

GABRIELA MAYER

y

uma velhinha?”, per-
guntou uma das crian-
cas em torno da mesa
retangular do laboraté-
rio. Sobre o tampo do
movel, em cima de um pano azul, havia
um esqueleto. A cirurgia-dentista Talita
Miximo, uma das pesquisadoras que guia-
vam a visita escolar, respondeu que ndo,
nio era uma velhinha. “E uma moca que
tinha entre 20 e 30 anos quando mor-
reu.” A crianga apontou para a mandi-
bula: “E que ndo tem nenhum dente.”
Especializada em odontologia legal, M-
ximo explicou: “A gente consegue ver que
ela nunca recebeu tratamento dentdrio
e perdeu todos os dentes, é provivel
que eles tenham sido arrancados quan-
do ela era adolescente.”

Avisita dos estudantes a sede do Cen-
tro de Antropologia e Arqueologia Fo-
rense (Caaf), em Sdo Paulo, era para
conhecer o trabalho de identificagio
das ossadas da Vala de Perus —uma cova
coletiva descoberta em 1990 no Cemi-
tério Municipal Dom Bosco/Colina dos
Mirtires, no distrito de Perus, na Gran-
de Sao Paulo. Investigacdes concluiram
que naquela cova a ditadura militar en-
terrou, de maneira clandestina, presos
politicos e outras pessoas. Até hoje nio
se sabe com precisdo quantos corpos fo-
ram jogados ali, embalados em sacos.

No Caaf, os estudantes passaram por
bancadas e pias de aluminio onde se faz
a lavagem e a limpeza dos ossos, explo-
raram as ferramentas e os utensilios
usados para extrair material genético
dos pedacinhos de ossos ¢ visitaram a
sala subterranea climatizada que abriga

28

as 1 049 caixas contendo os esqueletos
encontrados em Perus e com as quais
trabalham os antropélogos forenses. Ao
contrdrio dos peritos médicos legais,
que em geral focam nas razdes que po-
dem ter levado uma pessoa a morte, a
antropologia forense recorre a técnicas
multidisciplinares para identificar os
mortos, podendo reconstituir aspectos
sociais e até culturais da vida deles.

Trinta e dois anos depois da desco-
berta da Vala de Perus, a primeira parte
da pesquisa do Caaf destinada a identi-
ficar ossadas de presos politicos estd
chegando ao fim. Dada a complexidade
do trabalho, foi possivel identificar ape-
nas cinco pessoas, todas desaparecidas
na ditadura militar por razdes politicas.
A andlise antropolégica forense tam-
bém concluiu que o maior niimero de
corpos escondidos na vala ndo é de pre-
sos politicos, e sim de pessoas das peri-
ferias de Sdo Paulo.

Das 1 049 caixas — a maioria com
um esqueleto cada uma —, 270 contém
misturas, ou seja, ossos avulsos que nio
combinam entre si ou ndo pertencem
a nenhuma ossada ja montada. A pro-
xima etapa do trabalho no Caaf serd
examinar essas 270 caixas. Sem os pa-
rametros fornecidos pelo esqueleto
completo, a andlise dos fragmentos é
mais dificil e serd necessdria a ajuda de
um laboratério da Holanda que ja tra-
balha em parceria com o projeto. Ao
fim do processo, moradores de Perus,
de onde acredita-se que seja a maioria
dos mortos, esperam que seja feito um
chamamento ptblico a comunidade,
para que familiares reclamem seus de-

saparecidos e materiais bioldgicos se-
jam colhidos para comparagio.

m maio passado, quando a piaui

esteve no laboratério do Caaf, na

Vila Mariana, os pesquisadores
ainda trabalhavam sob o olhar de 42
desaparecidos politicos, cujas fotos em
preto e branco estavam afixadas na pa-
rede do laboratério. Reconstituicdes
sobre o sumico desses 42 ativistas leva-
ram a suspeita de que seus corpos tives-
sem sido enviados para a Vala de Perus.
Ao lado das fotos, havia uma imagem
do Cemitério Dom Bosco ¢ o cartaz de
uma manifestacio de 2013, com os di-
zeres: “Pela memoéria, verdade e justica:
ditadura nunca mais!”

O lema tem ligacdo direta com os
estudos e mesmo com a vida de Edson
Luis de Almeida Teles, atual coordena-
dor do Caaf, que faz parte da Universi-
dade Federal de Sio Paulo (Unifesp).
Professor de filosofia politica na Uni-
fesp, ele pesquisa a violéncia de Estado
e investiga como democracias que suce-
dem regimes autoritdrios lidam com o
passado violento. Seu trabalho no proje-
to Perus comecou no inicio de 2019,
depois de ser eleito coordenador do
Caaf por um conselho formado por do-
centes, pesquisadores técnicos e pessoas
da sociedade civil. No fim de 2020, ele
foi reconduzido ao cargo para um novo
mandato, que termina no fim deste ano.

Teles ¢ sobrinho de André Grabois,
desaparecido sob o codinome Z¢é Carlos
quando participava da Guerrilha do Ara-
guaia (1966-74). Documentos do regime

militar indicam que o guerrilheiro foi

morto em 1973, numa emboscada do
Exército. Até hoje a familia procura o cor-
po. Nio termina af a histéria trdgica da
familia Teles durante os anos de chumbo.
A mie do professor, Maria Amélia de Al-
meida Teles, era militante do Partido Co-
munista do Brasil (pcdoB) e foi presa em
1972, aos 28 anos, junto com o marido,
César Augusto 'Teles, e o militante Carlos
Nicolau Danielli. Os trés foram levados
ao DO-Codi, 6rgio de inteligéncia e re-
pressdo da ditadura, e submetidos a tortu-
ra. Danielli foi morto.

Durante a tortura de Maria Amélia, o
coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra,
comandante militar que chefiava o por-
Codi paulista, mandou sequestrar os fi-
lhos dela — Edson, entdo com 4 anos, e
Janafna, com 5 anos. As duas criancas fo-
ram conduzidas ao local de tortura e en-
contraram a mae coberta de hematomas,
com a boca e os olhos feridos. Décadas
mais tarde, uma a¢do movida pela familia
Teles levou a condenagio de Ustra pela
Justica e ao reconhecimento inédito pelo
Estado de que o coronel foi um torturador.

Ao assumir a gestdo do Caaf, Edson
Teles viu seus dois percursos se encon-
trarem, o de pesquisador ¢ o de ativista.
“Eu passei a vida toda denunciando a
falta de respostas do Estado brasileiro;
hoje fago a gestdo de uma possivel res-
posta do Estado brasileiro”, diz. Nas reu-
nides com outras pessoas envolvidas no
projeto, o professor tirou as vestes de
denunciante para assumir um papel pro-
positivo. Fstava também nas miaos dele
trazer solugdes para os obsticulos que
surgiam no caminho da investigacio. Seu
compromisso ficou mais abrangente.
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“Antes, eu estava muito comprometido a
encontrar os 42 desaparecidos. Agora es-
tou completamente comprometido com
as 1 049 pessoas que estavam na vala, ou
mais que isso, porque hé indicios de que
possa haver até 1 500.”

Na primeira vez que Teles receben a
piaui, ele recuperou a documentagio de
parte das andlises bioantropolégicas para
explicar o que os pesquisadores identifi-
caram. A reconstitui¢do do padrio fisico
e do estilo de vida dos mortos apontou de
maneira consistente que a maioria das
ossadas amontoadas na Vala de Perus é
de pessoas que ndo tiveram acesso a ser-
vigos de satide e estavam privadas de
itens bdsicos, inclusive alimentos. “Ha
uma grande quantidade de pessoas que
viveram em inseguranca alimentar,
pois seus ossos trazem sinais da desnu-
tri¢do”, descreve Teles.

Examinando a foto de um cranio, o
coordenador explica como uma sinusite
nunca tratada pode deixar marcas nos
0ss0s, 0 que aparece em mais de um re-
gistro. A documentacio mostra dentes
com cdries que duraram mais de uma
década sem tratamento, fraturas ésseas
nunca operadas, lesdes que ficaram sem
atencio médica e até uma marca de tiro
—no cranio de um adolescente, com ida-
de entre 16 € 20 anos. O cruzamento das
informacoes colhidas na andlise esquelé-
tica com registros histéricos sugere que
hd vitimas de uma epidemia de menin-
gite em Sdo Paulo, na década de 1970,
que os militares tentaram ocultar da po-
pulacio, proibindo a imprensa de noti-
ciar o assunto. “Outro aprendizado aqui
foi entender que todas essas pessoas tam-
bém sdo desaparecidos politicos, porque
a violéncia de Estado sempre se fez pre-
sente para os que vivem nas periferias

das cidades”, diz Teles.

60

s pesquisadores do Caaf, assim que

abrem uma caixa com 0ssos, colo-

cam o material sobre uma peneira
grande e quadrada. Nessa primeira eta-
pa, sdo separados os fragmentos 6sseos de
outros materiais, como pldstico ou tecido.
A-aparéncia de cada osso é avaliada para
que se decida o tipo mais adequado de
limpeza. “Os sacos foram jogados de qual-
quer jeito na vala, nos anos 1970. Entao
rasgavam, estragavam e os ossos ficavam
expostos”, explica Teles.

Os ossos mais fortes e bem conserva-
dos sdo lavados com dgua. Depois de fi-
carem de molho, passam por limpeza
manual para a remogao da terra. Os ossos
mais frigeis, de aspecto poroso, sdo subme-
tidos a uma limpeza a seco, feita com
pincéis e escovas de dente. Os que tém
fungos levam um banho de luz ultravio-
leta, antes de serem limpos. Sé entdo se-
guem para as mesas com toalhas azuis,
onde o desafio é semelhante 2 monta-
gem de um quebra-cabeca: identificar
cada ossinho e posiciond-lo no local cor-
reto, como disposto no corpo humano, a
fim de tentar montar todo o esqueleto.

Feito isso, é a hora do trabalho de an4-
lise, que se estende por semanas. Os ossos
sdo examinados tanto separadamente,
para a identificacio de marcas e sinais,
quanto em conjunto, para a tabulacio que
indica género, presume a idade e estima
peso e altura. As ossadas cujas caracteristi-
cas se aproximavam de algum dos 42 de-
saparecidos politicos seguiam para uma
sala separada. Ali, os pesquisadores corta-
vam uma fatia de osso para a comparago
genética—em geral, trés amostras. A lami-
na ossea era armazenada em um tubo
plastico etiquetado com o cédigo que
identifica os restos mortais. Das 1 049 os-
sadas, 900 seguiram essa etapa e tiveram
amostras recolhidas e enviadas 2 Holanda,

onde fica o laboratério responsavel pelo
sequenciamento genético dos 0ssos.

A remessa mais recente — e a tiltima —,
com 150 amostras, saiu do Brasil no dia
21 de junho. As 750 amostras jd analisa-
das pelo laboratério holandés permitiram
identificar dois desaparecidos politicos:
Aluisio Palhano Ferreira, militante da
Vanguarda Popular Revoluciondria (VeR),
e Dimas Antonio Casemiro, do pcdoB e
do Movimento Revoluciondrio Tiraden-
tes (MRT).

Outros dois presos politicos foram
identificados nos anos 1990 pelo Depar-
tamento de Medicina Legal da Univer-
sidade de Campinas (Unicamp):
Frederico Eduardo Mayr, do Movimen-
to de Liberta¢do Popular (Molipo), e
Deénis Casemiro (irmo de Dimas Anto-
nio Casemiro), da ver. Em 2005, um
exame de DNA feito em Sdo Paulo con-
firmou a identidade de Flavio de Carva-
lho Molina, militante do Molipo.

vala clandestina de Perus foi aberta

em 4 de setembro de 1990, quando

também teve inicio a retirada das
ossadas, que durou mais de um més.
Parte delas estava em sacos de um servi-
co funerdrio, parte em sacolas plésticas
improvisadas. A catalogacdo inicial, fei-
ta ainda no cemitério, s6 terminou no
fim de novembro.

O processo esteve sob intenso escruti-
nio publico. A noticia da abertura da
vala foi dada inicialmente pelo jornalista
Caco Barcellos; que havia conseguido
confirmar a existéncia da cova clandesti-
na. A descoberta atraiu a imprensa e mobi-
lizou organizacdes de direitos humanos
e de mortos e desaparecidos politicos, que
jd suspeitavam da prética de acdes ilegais
do Estado no cemitério de Perus. A ani-
lise forense das ossadas ficou sob os cui-
dados do Departamento de Medicina
Legal da Unicamp, que assinou um con-
vénio com a Prefeitura de Sdo Paulo, en-
tdo comandada por Luiza Erundina (pT).
No livro Vala de Perus: Uma Biografia, o
jornalista Camilo Vannuchi descreve
que foram necessdrios trés caminhdes
para transportar todas as ossadas do ce-
mitério até a universidade.

Na Unicamp, o método de investiga-
¢do era baseado em imagens. Os pesqui-
sadores comparavam fotografias dos
crinios com fotos dos desaparecidos em
vida e mediam a distincia entre cavida-
des, por exemplo, para descartar ou refor-
car semelhancas. Quando as medidas
batiam, os peritos buscavam por caracte-
risticas que os diferenciassem, como pro-
teses, fraturas, especificidades na dentigdo.
No caso de Dénis Casemiro, a falta de
dentes superiores ajudou a confirmar a
identidade. Depois dessas descobertas, as
andlises se complicaram, jd que os demais
desaparecidos ndo tinham nada que tor-
nasse sua identificagdo possivel pela ana-
lise simples do esqueleto: seria preciso
avangar pela pesquisa genética.

Em 1993, no entanto, o trabalho na
Unicamp comegou a degringolar. No
governo do prefeito Paulo Maluf (pps),

0s Tecursos para as pesquisas mingua-
ram, e houve atritos entre a universidade
e os familiares, que desconfiavam do
compromisso da equipe de medicina
legal com o trabalho. Quando as fami-
lias identificaram que as ossadas esta-
vam abandonadas na Unicamp, o
Ministério Ptblico Federal foi acionado.

Em novas tratativas, que se estende-
ram por dois anos, ficou decidido que o
material seria transferido para o Instituto
Oscar Freire, ligado a Faculdade de
Medicina da Universidade de Sao Paulo.
O trabalho na usp, entretanto, nem che-
gou a comecar. Cogitou-se, entdo, a possi-
bilidade de que a pesquisa fosse retomada
pelo Instituto Médico Legal (iML). Mas a
ideia teve forte resisténcia dos familiares,
que ndo queriam que o 6rgdo que forjou
laudos de morte durante a ditadura e con-
tribuiu para o ocultamento dos corpos
tivesse relagdo com o projeto.

Em 2011, pouco mais de vinte anos
ap6s a descoberta da cova em Perus,
como ndo se encontrava solu¢do para
dar continuidade a pesquisa, foi decidido
que todo o material ficaria guardado no
Ossirio-Geral do Cemitério do Aracd,
histérica necrépole da capital, préximo a
Avenida Paulista. Em 2013, o ossdrio foi
vandalizado, menos de 24 horas depois
de um ato em meméria dos mortos e de-
saparecidos politicos realizado no local.
“Foi preciso colocar a Guarda Civil Me-
tropolitana de plantdo no cemitério, du-
rante a madrugada, para proteger as
ossadas. Mas muitos agentes tinham
medo do trabalho, porque havia histérias
de fantasmas no cemitério”, conta Carla
Borges, entdo coordenadora de Politicas
pelo Direito &8 Memoéria e a Verdade da
Secretaria Municipal de Direitos Huma-
nos e Cidadania de Sdo Paulo (sMDHC).

As familias dos desaparecidos queriam
que o trabalho fosse feito por uma univer-
sidade. A Unifesp era a opgdo favorita,
mas afirmou que ndo tinha verba nem es-
trutura. As reivindicagdes logo bateram a
porta da recém-criada sMbDHC. “Eu recebia
familiares defendendo o resgate de vdrias
histérias, mas todos coincidiam nas men-
¢oes a Perus”, recorda Rogério Sottili, ti-
tular da pasta a época. A defini¢io veio
em um raro momento de alinhamento
das intencdes da Prefeitura de Sdo Pau-
lo, sob a gestio de Fernando Haddad
(P1), com as do governo federal de Dilma
Rousseff. “Eu estava em uma reunido
com as familias quando recebi uma cha-
mada de Brasilia para bater o martelo”,
lembra Soraya Smaili, reitora da Unifesp
na ocasido. A assinatura de um acordo de
cooperagdo com a universidade em 2014
garantiu recursos ¢ definiu procedimen-
tos para o prosseguimento dos trabalhos.
O Centro de Antropologia ¢ Arqueologia
Forense foi criado no mesmo ano, em
decorréncia do acordo.

Ainda em 2014, foi instituido o Gru-
po de Trabalho Perus (cTp), um dos
frutos da Comissdo Nacional da Verda-
de, que investigou violagdes dos direitos
humanos antes ¢ durante as ditaduras
militar e a de Vargas. A portaria, assina-




da em outubro daquele ano, definiu
que a investigacdo seria realizada por
uma parceria entre quatro entidades: a
Secretaria Especial de Direitos Huma-
nos da Presidéncia da Republica (hoje
Ministério da Mulher, da Familia e dos
Direitos Humanos), a sMpHc, a Unifesp
e a Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (cempr), ligada
a pasta dos direitos humanos.

Foi uma iniciativa inédita no pafs,
ainda que seus termos fossem um tanto
vagos. A pasta federal, caberia “envidar
esforgos para a localizacdo de corpos
de desaparecidos politicos”. A instancia
municipal ficaria com “o apoio a identi-
ficagdo dos restos mortais ja exumados”.
E a Unifesp criaria um Centro de An-
tropologia e Arqueologia Forense, nu-
cleo especializado até entdo inexistente
em universidades brasileiras. Nesse cam-
po, a portaria era mais especifica e lista-
va os objetivos do futuro Caaf: entre
eles, criar um ambiente intelectual para
o desenvolvimento de pesquisas na drea
e elaborar protocolos cientificos para a
identificacio de vitimas de violéncia
institucional do passado e do presente.

Asobrecarga de trabalho nas policias
cientificas brasileiras e o nimero restri-
to de peritos reforgaram a opg¢do de en-
viar as amostras da Vala de Perus para o
exterior. Ficou definido que o laboraté-
rio responsdvel pelo sequenciamento
genético das ossadas de Perus seria o da

Comissdo Internacional de Pessoas De-
saparecidas (ICMP, na sigla em inglés),
com sede na cidade holandesa de Haia.

Essa entidade internacional, criada
nos anos 1990, trabalha com governos,
organizacdes da sociedade civil e 6rgios
de Justiga para identificar vitimas de desa-
parecimento por meio da andlise do DNA.
Além de assisténcia técnica, oferece assis-
téncia juridica, dd treinamentos e apoia
o desenvolvimento de politicas ptiblicas
contra violagdes de direitos humanos e o
desaparecimento de pessoas. Foi a icmp
que comandou a andlise das vitimas do
massacre de Srebrenica, em 1995, no qual
morreram mais de 8 mil bésnios mucul-
manos. A entidade ndo tem fins lucrati-
vos, mas cobra os custos de operacio para
executar o trabalho. Desde 2014, o gover-
no brasileiro gastou 468 mil délares (cer-
ca de 2,5 milhdes de reais) no acordo de
cooperagdo internacional.

Hoje, o Grupo de Trabalho Perus ndo
existe mais. Na assinatura, o acordo de
cooperagdo previa vigéncia de trés anos,
renovdveis por mais trés, o que garantia o
funcionamento dos comités até pelo me-
nos 2021. Mas um decreto assinado por
Jair Bolsonaro em 2019 extinguiu o gru-
po. Sem um papel assinado para respal-
dar a legitimidade das decisdes em
relagdo A pesquisa, todos os acertos entre
as quatro partes passaram a ser feitos no
Gabinete de Conciliagdo (Gabcon), do
Nucleo de Agoes Complexas e Sensiveis

do Tribunal Regional Federal da 3 Re-
gido, em Sdo Paulo, que jd era responsa-
vel por tratativas relacionadas ao tema.
Nas audiéncias, sdo solicitadas solucoes
para entraves, como a falta de documen-
tos, as falhas no repasse de verbas ou a
auséncia de respostas de um dos 6rgios
a questionamentos de outro.

Como ¢ o governo federal que paga o
1cMP, 0s laudos do laboratério holandés sdo
enviados primeiramente para Brasilia. An-
tes, os resultados vindos de Haia chegavam
ao Caaf com fluidez. Mas durante o gover-
no Bolsonaro houve lentiddo nesse re-
passe. Até o fechamento desta reportagem,
o governo ainda ndo havia enviado os rela-
torios descritivos do 1cMP, 0 que prejudica
atransparéncia das informagdes e o desen-
volvimento da pesquisa sobre Perus. E este
relatério que aponta se os procedimentos
foram feitos corretamente e sugere o que
pode melhorar. A falta de acesso a dados
que aprimoram o trabalho de pesquisa
acaba por prejudicar também outros proje-
tos encabegados pelo Caaf. Hoje, o centro
atua em diferentes andlises forenses, como
a que investiga a morte de nove jovens mo-
radores da favela de Paraisépolis, em Sio
Paulo, durante uma acio da Policia Militar
em um baile funk, em 2019.

Em resposta a peti¢gdo do Caaf para
que os relatérios sejam liberados, a Ad-
vocacia-Geral da Unido informou que,
dada a natureza das informagdes, os pa-
péis seriam disponibilizados apenas pre-

sencialmente e que isso ocorreria assim
que as condi¢des sanitdrias permitissem
a retomada das viagens. Mas, mesmo
com o fim das restri¢des da pandemia,
os pesquisadores do Caaf seguem sem
acesso aos documentos.

O médico legista e geneticista forense
Samuel 'Teixeira Gomes Ferreira é o coor-
denador técnico da pesquisa sobre Perus
designado pelo governo para a interlocu-
¢do com o Caaf. Ele afirma que todos os
resultados estdo disponiveis para os en-
volvidos no projeto — mas em Brasilia.
Chefe do Instituto de Pesquisa de pNa
Forense da Policia Civil do Distrito Fe-
deral, Ferreira atua na andlise forense
desde o inicio do trabalho e ¢ o principal
interlocutor com a IcMP, em cujo labora-
tério esteve mais de uma vez para entre-
gar amostras ¢ conhecer o trabalho dos
colegas estrangeiros. Em 21 de junho,
ele esteve em Sdo Paulo para acompa-
nhar a embalagem das laminas da alti-
ma remessa de amostras no Caaf ¢ o
embarque dos 150 pacotes para Haia.

Os frascos sdo enviados pelos Correios
bem acondicionados em caixas pldsticas e
de papelao. Nao houve necessidade de em-
balagens térmicas, fundamentais em re-
messas anteriores, quando havia amostras
de sangue dos familiares para comparacio.
A expectativa é de que até o fim de no-
vembro a ICMP envie os laudos referentes a
essas dltimas amostras. A andlise no labo-
ratério internacional costuma levar quatro
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meses, mas a complexidade dos casos
pode estender o prazo. “Imagine que tem
ossos de mais de cinquenta anos atrds, se-
pultados de qualquer jeito, armazenados
em condigdes ruins durante décadas. E di-
ficil extrair pNA deles”, explica Ferreira.

4 houve vinte pessoas trabalhando no
Caaf a0 mesmo tempo, mas atual-
mente o laboratério anda mais va-
zio. A dentista Talita Maximo é uma
das que continuam na equipe e agora
se dedica ao preenchimento de uma
base de dados digital, mas offline, para
evitar ataques cibernéticos e preservar
a confidencialidade das informacdes
dos 1 049 individuos analisados. Ela
trabalha ao lado da cientista social Ali-
ne Feitoza de Oliveira, a pesquisadora
mais antiga do Caaf, que participou
de todas as etapas do processo. A letra de
Oliveira estd em boa parte das fichas
fisicas com informacoes sobre os es-
queletos. A digitalizagdo das fichas fa-
cilitard um futuro trabalho de busca.
Quando se abre cada pasta, vé-se pri-
meiramente uma identificacdo externa
das ossadas, que ¢ o documento com o
c6digo que individualiza cada esqueleto.
Depois, hd uma ficha com a descrigdo de
quem executou cada etapa e em que lugar.
“Se eu quiser saber quem fez a limpeza
desse osso, eu consigo descobrir por essa
ficha”, diz Oliveira. Outra ficha refere-se
a um momento anterior, o da abertura da
caixa, descrevendo, por exemplo, quem
fotografour os 0ssos-e que outros materiais
estavam na caixa, como proteses.
Oliveira jd estava no Caaf no dia em
que as caixas chegaram do ossdrio do
Cemitério do Aragd. Especializada em
arqueologia e antropologia forenses, ela
conhece muito bem a histéria do labo-
ratério e tem lembrancas vividas das
primeiras informagdes que comegaram
a contar a histéria da Vala de Perus.
Certos objetos catalogados juntos com
as ossadas indicavam que, antes de se-
rem depositadas na vala clandestina,
elas haviam estado em covas individuais
de Perus, mas foram exumadas sem au-
toriza¢do da familia. “Lembro que acha-
mos um terco, o que sugere que aquela
pessoa foi velada”, relembra Oliveira.
Outro registro relevante na documen-
tacdo é o método usado em cada caso
para reconstituir caracteristicas biologi-
cas. O manual de antropologia forense
usado pela equipe, com 107 pdginas, re-
sume as técnicas utilizadas na andlise das
ossadas. Para que uma pessoa seja classifi-
cada como homem ou mulher, 0 manual
apresenta trés técnicas possiveis: uma
baseada no estudo da pelve, outra a partir
da andlise do cranio, e a tiltima, do fémur.
Para um resultado preciso, deve-se com-
binar a observacio visual com cilculos
mateméticos. Tabelas relacionam tama-
nho de ossos, género e idade presumida.
O manual leva a assinatura da Equipe
Peruana de Antropologia Forense (Epaf),
uma das colaboradoras internacionais
que prestaram consultoria na cria¢do do
Caaf. Como ndo havia nas universidades

brasileiras nenhum nticleo de pesquisa
dedicado especificamente 2 arqueologia
e & antropologia forense, especialistas de
paises latino-americanos com histérico
de ditaduras que jd haviam feito estudos
para a preservagdo da memoria foram
chamados como consultores.

O primeiro grupo contratado foi a
Equipe Argentina de Antropologia Foren-
se (Kaaf), a qual se juntou depois a perua-
na, ambas integrando o comité cientifico
de Perus nos primeiros anos da pesquisa.
Mas uma divergéncia levou os argentinos
a voltarem mais cedo para casa. A equipe
argentina defendia que s6 se coletasse ma-
terial genético das ossadas que estritamen-
te correspondessem as caracteristicas dos
desaparecidos. Os peruanos bateram o pé
para que todos os esqueletos fossem anali-
sados. “Nio pode existir um morto que
seja melhor que outro”, diz o antropélogo
forense José Pablo Baraybar, que liderou a
equipe peruana a época.

Durante dois anos, Baraybar veio a cada
duas semanas ao Brasil para participar da
elaboragio dos protocolos e da formagio
da equipe brasileira. Fle explicou a piaui
que também havia um argumento técni-
co para insistir na investigacdo forense de
todas as ossadas. “Vocé s6 sabe realmente
se aquela pessoa que procura ndo estd 14
quando vocé olha tudo. Nio d4 para des-
cartar nem um ossinho solto.” Antes de vir
para cd, o especialista passou por Ruan-
da para buscar vitimas do genocidio de
800 mil pessoas em 1994, atuou nos Bil-
cds depois dosmassacres daidécada de 1990
e investigou com a ONU os desaparecidos
no conflito no Kosovo, entre 1998 e 1999.

Atualmente, Baraybar trabalha em Pa-
ris na procura por imigrantes desapareci-
dos — como membro da Cruz Vermelha,
organizagdo que participou dos didlogos
que levaram 2 criagdo do Caaf. “Desapa-
recimento é um eufemismo babaca que
usamos nos contextos de guerra e confli-
tos. Nao tem magia, as pessoas nao so-
mem simplesmente”, afirma Baraybar.
“Os registros histéricos apontam o cami-
nho. Se alguém foi visto pela dltima vez
levado em um caminhio do Exército,
todo machucado, sabemos o que aconte-
ceu, ndo foi um desaparecimento.”

O amparo de documentos histéricos
ao trabalho de antropologia forense é um
desafio no Brasil. Pouco comprometido
com o tema do direito 2 meméria e a ver-
dade, o pais avangou aos tropegos na
abertura de espacos oficiais de reconhe-
cimento da violéncia de Estado durante
as ditaduras e depois. No caso de Perus,
duas comissdes tiveram papel documen-
tal importante. A Comissdo Nacional da
Verdade, que atuou entre 2011 ¢ 2014, e
a Comissdo Parlamentar de Inquérito
(cp1) da Camara Municipal de Sao Paulo
sobre a vala clandestina de Perus, cujo
relatoério final foi divulgado em 2009.

A arquedloga Madrcia Hattori, que
atuou no projeto no inicio, estd de volta a
equipe do Caaf como consultora. No pe-
riodo em que esteve fora, trabalhou na
investigacio arqueoldgica de grupos per-
seguidos pela policia politica salazarista,

em Portugal, e das vitimas da ditadura
franquista na Espanha, onde ela vive atual-
mente. Seu objetivo agora € sistemati-
zar toda a documentacio do centro desde
2014. “Quando lidamos com desapareci-
mento, ndo ¢ s6 uma questdo de analisar
indicios, ¢ preciso materializar conclu-
soes, porque sdo casos sem materialida-
de”, diz Hattori. “Entdo, desde o inicio,
tivemos a preocupacio de registrar tudo.”

A documentagio produzida no Caaf
sobre a andlise bioantropolégica de todas
as 1 049 ossadas é considerada de grande
valor pela equipe e pelas familias porque
permite avangos em trés pontas: na pos-
sibilidade futura de identificacdo de
mais vitimas, nos consequentes traba-
lhos de reparagio e no desenvolvimento
de outros projetos da Unifesp, sobretudo
a respeito da violéncia policial.

tltima visita da piaui ao Caaf foi em

meados de junho, poucos dias antes

do prazo dado ao laboratério para
desocupar a casa térrea onde funcionava
na Vila Mariana, bairro que abriga ou-
tros 6rgdos da Unifesp. O imével alugado
estava prestes a virar escombros, pois ha-
via sido comprado por uma construtora
que tomou conta do quarteirdo. Parte do
material de trabalho j4 estava encaixota-
da, pronta para ser levada a nova sede,
que demorou a ser encontrada. A prépria
construtora participou da busca por um
local adequado, com espaco para abrigar
as 1 049 caixas com as ossadas ¢ toda a
estrutura do laboratério.

Teles explicou que as casas encontra-
das demandavam reformas significativas
e ndo havia tempo habil nem dinheiro
para os ajustes. “Escolhemos uma da pré-
pria Unifesp para ndo termos que pagar
o aluguel e podermos dedicar mais re-
cursos 2 adequagio do imével.” A estru-
tura da nova casa, também na Vila
Mariana, precisava de uma rede elétrica
capaz de suportar uma sala climatizada
em tempo integral para a preservagdo dos
remanescentes Gsseos ¢ uma geladeira
com temperaturas menores que 8°C para
preservar as amostras de sangue recolhi-
das dos familiares de desaparecidos.

A mudanga foi mais uma prova de re-
sisténcia para o Caaf, cuja viabilidade vem
sendo submetida a um duro teste desde a
eleigdo de Jair Bolsonaro. Os novos repre-
sentantes do governo federal na gestdo do
projeto assumiram uma postura hostil ao
trabalho feito pelo laboratério. “Acusaram
a Unifesp de falta de ética e de fazer uso
politico da pesquisa”, conta Teles.

Os contflitos culminaram com a pro-
posta, em outubro de 2019, de transferir as
ossadas do Caaf para Brasilia. Elas fica-
riam em um laboratério na pericia da Po-
licia Civil do Distrito Federal. As familias
dos desaparecidos se opuseram com vee-
meéncia a ideia, assim como a comunidade
de Perus. As manifestacdes dessas duas
partes acabaram na Justica, que concor-
dou com a permanéncia das ossadas no
Caaf. As caixas ficaram em Sdo Paulo, mas
a confusdo atrasou contratacdes e inter-
rompeu a fluidez da pesquisa. Editais dei-



xaram de ser abertos no periodo, enquanto
chegavam ao fim os que estavam em vigor
e garantiam a ocupagdo das fungdes. Por
um periodo ndo previsto no cronograma
de trabalho, a equipe ficou reduzida.

Dinheiro é outro argumento usado
pelo governo Bolsonaro para criticar a
iniciativa, tida como cara demais. A ma-
nutenc¢io bdsica dos trabalhos do Caaf
no projeto Perus custa 600 mil reais por
ano. O financiamento vem, por decisdo
judicial, de trés fontes: do Ministério da
Educacgio, do Ministério da Mulher,
da Familia e dos Direitos Humanos e da
Unifesp. Logo apds a mudanca de go-
verno, os repasses da Unido comegaram
a falhar. Depois de uma cobranga do
Caaf, o fluxo foi retomado. Mas desde o
ano passado a pasta dos Direitos Huma-
nos deixou de fazer o pagamento.

O tergo de responsabilidade desse mi-
nistério tem sido coberto com malabaris-
mos que incluem pedidos de emendas
parlamentares a congressistas engajados
no tema do direito & meméria. Em nota
enviada a piaui, o Ministério da Mulher,
da Familia e dos Direitos Humanos ale-
gou que o dinheiro ndo foi enviado por-
que o Caaf ndo cumpriu obriga¢des na
prestagdo de contas. O centro de pesquisa,
por sua vez, diz que s6 em maio deste ano
conseguiu resposta do ministério sobre
quais informagdes estavam faltando; an-
tes, estavam no escuro. O ministério enfa-
tizou que a pesquisa é feita no Caaf e ndo
pelo Caat, destacando o papel do governo.
“Quem realiza o trabalho é a Unido e ndo
o Caaf. A Unido custeia todo o trabalho,
mantém os peritos, paga todos os custos,
lembrando que o Caaf é da Unido e,
como a Unifesp, recebe verbas federais.”

Nio é bem assim. O Caaf tem hoje
duas peritas fixas pagas exclusivamente
pela Unifesp, e para alguns trabalhos
abre editais financiados por emendas
parlamentares conseguidas pela univer-
sidade. Desde o primeiro semestre de
2020, o ministério ndo contrata qualquer
profissional para o centro de pesquisas.
Além disso, os cortes do governo federal
no orgamento das universidades publi-
cas tém feito com que o repasse da Uni-
fesp ao projeto também saia espremido.

Cada impasse ¢ levado ao Gabinete de
Concilia¢do, em Sdo Paulo, o que torna
as defini¢des demoradas. A préxima deci-
sd0 a ser tomada ¢ sobre o futuro das os-
sadas. Uma vez que seja finalizada toda a
documentacio, os familiares, os morado-
res de Perus e a equipe do projeto preci-
sam definir onde elas devem finalmente
repousar com dignidade. Uma possibili-
dade aventada com forca é devolvé-las ao
lugar de onde sairam: o Cemitério Dom
Bosco. Dessa vez, porém, ndo seriam jo-
gadas numa cova rasa. Seriam guardadas
em um memorial. Para lembrar a brutali-
dade do Estado durante a ditadura.

cemitério municipal de Perus fica
em uma ladeira movimentada.
A cada par de minutos, o siléncio do
local é interrompido pelo ruido nervoso
dos 6nibus e caminhdes. As salas de vel6-
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rio e a capela ecuménica ficam a esquer-
da do portdo de entrada. Bem em frente,
estdo as covas rasas: montinhos de terra
lado a lado, identificados por ldpides sim-
ples e cobertos por flores e homenagens.

Durante a pandemia, os coveiros ali
trabalharam intensamente. Perus foi
um dos distritos paulistanos que mais
registraram mortes pelo coronavirus.
Dados recolhidos pela Rede Nossa Sao
Paulo mostram que, no primeiro semes-
tre de 2021, 63,8% dos que precisaram
de cuidados intensivos na regido morre-
ram. Foi o segundo pior indice de toda
a capital paulista no perfodo, atrds ape-
nas de Cidade Tiradentes, periferia que
fica no extremo oposto.

Em uma manhi cinzenta de abril, um
grupo de alunos do ensino médio de uma
escola particular da Zona Sul de Sdo Pau-
lo percorreu 35 km para chegar ao cemité-
rio. A visita tinha como objetivo conhecer
o monumento erguido no local onde foi
encontrada a vala clandestina de Perus.

O monumento, com as cores desbota-
das, estd rodeado por mato alto, que co-
bre parte de uma inscri¢do que diz, em
letras brancas sobre o concreto vermelho:

Aqui, os ditadores tentaram esconder
os desaparecidos politicos, as vitimas da
fome, da violéncia do Estado policial, dos
esquadroes da morte e, sobretudo, os direi-
tos dos cidaddos pobres da cidade de Sdo
Paulo. Fica registrado que os crimes con-
tra a liberdade serdo sempre descobertos.

Os estudantes se aglomeraram diante
da obra de autoria/do-arquiteto Ricardo
Ohtake. O guia do passeio, Cleiton Fer-
reira de Souza, um homem negro de
cabelos longos com dreadlocks e barba
escura, comegou a explicar o que se via
ali. Os alunos logo interromperam o ini-
cio da explica¢do para perguntar sobre
as covas rasas. “Nunca tinha visto isso”,
se espantou um deles. Depois ouviram,
atentos, a fala eloquente de Souza.

Fle contou que o cemitério foi inau-
gurado em 1971 pelo prefeito Paulo Ma-
luf. Na época, o local era afastado de
tudo, sem vizinhos e recebia os corpos
de pessoas consideradas indigentes. Ma-
luf queria que o local tivesse um forno
crematorio, mas sem sala de vel6rio. Uma
empresa estrangeira especializada che-
gou a ser contatada, mas declinou do ne-
gécio diante das condigdes suspeitas da
proposta, em um contexto de violenta
repressdo no Brasil. “Isso ndo td nos li-
vros diddticos, né?”, brincou Souza.

A visita guiada pelo Cemitério Dom
Bosco é um dos percursos turisticos ofe-
recidos pela Comunidade Cultural
Quilombaque, organizacdo sem fins
lucrativos que propde agdes para a pre-
servagdo da memoria das periferias, da
qual Souza é um dos fundadores. Ele
comemora que hoje jovens de familias
ricas atravessem a cidade para conhecer
essa historia e diz que as visitas sdo im-
portantes para o bairro.

Souza é um dos defensores da cria-
¢do de um memorial no cemitério de
Perus para receber as ossadas ao fim da
pesquisa. “F, um espaco para que a gen-

te possa refletir e tudo isso ndo se repita.
Apesar de que aqui, em Perus, sempre
se repete. Aqui, a todo momento, tem
violagdo, é um lugar abandonado pelo
poder ptblico”, diz. “Por que os museus
e a memoria tém que ficar no centro,
ndo podem ficar na periferia? A gente
traz pra cd e evita o apagamento.”

O passeio terminou na Lanchonete e
Floricultura Pires, cujo dono, Antonio Pi-
res Eustdquio, o Toninho, foi administra-
dor do cemitério de 1976 a 1992. “Eu
comprei de um cara que tinha um barzi-
nho. Quando descobriram a vala, tudo
parou, o cemitério fechou, ndo tinha mais
enterro, af ele vendeu”, conta Fustaquio.

Desde o inicio da década de 1970, fa-
milias de desaparecidos desconfiavam
que os agentes da ditadura levavam mili-
tantes mortos pela repressdo para serem
enterrados em Perus. Eustdquio diz que
nessa época comegou a desconfiar que re-
messas noturnas de corpos estavam che-
gando clandestinamente ao cemitério.
Designou dois funciondrios de confianga
para se alternarem no trabalho feito de
madrugada e recomendou que checas-
sem os livros de registro sempre que al-
guém fosse enterrado ou exumado.
Passou a detectar discrepancias e aumen-
tou a atencdo. “Os dois funciondrios esta-
vam morrendo de medo, diziam que
alguém ia matéd-los. ‘Mata nada’, eu falei”

Eustdquio também ficou de olho na
quantidade de exumagdes e na falta de
detalhamento sobre o destino dos exu-
mados no livro de registros. Nasquadras
1 e 2 do cemitério, os corpos tinham
desaparecido. A lei municipal garantia
que exumagdes pudessem ser feitas para
abrir espaco para novos sepultamentos,
mas nos cemitérios de covas rasas, como
o de Perus, o mais comum era enterrar
as ossadas nio reclamadas por familias
no mesmo lugar e mais fundo. Nio fa-
zia sentido que esse procedimento usual
ndo estivesse sendo adotado.

Ligando os pontos, o administrador
deduziu que uma retroescavadeira foi
usada para deslocar vdrios corpos de uma
vez. Ele procurou o operador da miqui-
na, que revelou a drea onde havia sido
aberta uma cova comum para muitos
corpos, mas que jd estava coberta. O ter-
reno ndo tinha mais marcas que indicas-
sem com precisdo o perfmetro da vala.
“Todo dia eu pegava um pedago de ferro
comprido e caminhava por l4. la fincan-
do o ferro no chio para ver se afundava.
Demorou, mas um dia o ferro afundou,
entrou facinho na terra”, diz Eustdquio.

“As valas clandestinas sdo a cara do
Brasil, vocé ndo vé no noticidrio? Essa
aqui ficou famosa porque tinha gente
branca e rica enterrada”, interrompe
Souza, referindo-se aos presos politicos.
O guia criou um caminho de mio dupla:
além de trazer visitantes de outros bairros
(e até de outras cidades) ao cemitério,
leva moradores de Perus para acompa-
nhar a identificacdo das ossadas no Caaf.
“Temos que politizar nossa comunidade.
Sdo nossos corpos que estdo aqui nesse
cemitério até hoje. E viio continuar.” &

LANCA
MENTO

~J[L._h.

JESSE SOUZA

ARALE
BRASILEIRA:

! U
LMD

gl

S0UZA

Um estudo sobre as histdrias
de vidas e os desejos de uma
classe social invisibilizada que
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anais do crime

0 PAIS DAS FALSIFICACOES

O Brasil ainda engatinha na captura de obras de arte fraudadas

ALLAN DE ABREU

uando o marchand e antiquario
Clever Roberto Casado desliza
uma falsa parede de sua loja em
Bilsamo, no interior de Sdo
Paulo, o visitante logo depara
com um autorretrato de Candido Portina-
ri em tons frios, entre o cinza e o azul,
datado de 1939. “Havia outras obras dele
nessa parede, mas foram todas vendidas”,
diz Casado. Em outra parte do Fspaco
Clever Casado, a direita, estdo trés qua-
dros de Tarsila do Amaral, incluindo a
famosa tela Manacd, de 1927. Seguindo
por um corredor a esquerda, chega-se a
um comodo inteiramente dedicado a José
Antonio da Silva, um dos maiores pintores
primitivistas do Brasil, com 56 quadros.

Em toda a loja hd cerca de duzentas
telas de pintores brasileiros renomados.
Roberto Casado, um homem alto de 57
anos, cabelos grisalhos curtos e olhos mid-
dos, tem os valores na ponta da lingua:
os quadros de Silva variam entre 5 mil e
20 mil reais; os de Tarsila, entre 150 mil
e 850 mil; e o autorretrato de Portinari,
joia da coroa, custa 1,5 milhdo de reais.
Ele ndo permite que as telas sejam foto-
grafadas nem as exibe na internet, como
fazem as galerias com seus artistas. Curio-
samente, também ndo se preocupa com a
seguranca das obras (hd apenas uma ca-
mera de video vigiando a entrada da loja)
nem com a correta climatizagdo exigida
para preserva-las (o local é abafado e qua-
se todas as paredes exibem sinais de infil-
tracdes). Por que ele mantém obras tao
valiosas em situagdo tdo precdria?

A falta de zelo tem uma explicacio
simples: boa parte dos quadros que Casa-
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do vende a peso de ouro sdo falsificagoes,
entre ¢les-o-de Portinari, “O retratado
nem tem a aparéncia do artista”, diz Noé-
lia Coutinho, organizadora do acervo do
Projeto Portinari, ao ver uma foto do qua-
dro obtida pela piaui. O Manacd de Tar-
sila também é uma cépia grosseira: o
nimero de caules na parte inferior da tela
¢ muito menor do que no quadro origi-
nal, e as formas circulares azuladas ao fundo
foram pintadas de uma maneira incom-
pativel com o estilo da artista. A verdadeira
Manacd estd em outro lugar, bem guarda-
da por um colecionador paulistano.

No caso de José Antonio da Silva
(1909-96), algumas telas vendidas por
Casado retinem, sem nenhum critério,
caracteristicas ¢ temas extraidos das
obras auténticas, avalia o critico de arte
Olivio Tavares de Aratjo, especialista na
obra do pintor, ao analisar as fotos dos
quadros. Um deles exibe até mesmo
uma arara-vermelha que Silva, segundo
o critico, “jamais conseguiria desenhar”.

A galeria de Casado, farmacéutico
de formacdo, é uma das atracdes do
complexo turistico criado por ele em
1999, em uma chédcara de sua familia,
as margens da Rodovia Euclides da
Cunha (sp-320), que vai de Sio José do
Rio Preto, cidade vizinha a Bdlsamo,
até a divisa de Sdo Paulo com Mato Gros-
so do Sul. Em 48 mil m?, ele construiu,
em estilo ristico, um antiqudrio reple-
to de mdveis de época e lustres antigos,
uma galeria de arte e um restaurante.
A maioria das pessoas que visita o local
¢é dos estados de Sdo Paulo, Minas Ge-
rais e Mato Grosso do Sul.

Casado diz que vende muitas telas de
José Antonio da Silva, pintor e lavrador
que viveu por décadas em Sdo José do Rio
Preto, onde hd um museu de arte primi-
tivista com parte de sua obra (a critica
tem preferido se referir a esse estilo como
“arte espontinea’, por julgar a expressio
menos preconceituosa). No fim de 2021,
Casado negociou trinta quadros de Silva
com o empresdrio e prefeito de Olimpia,
Fernando Augusto Cunha, por valor ndo
revelado. Dessas obras, 25 foram cedidas
para uma exposi¢do em um centro cultu-
ral de Olimpia, ocorrida entre fevereiro e
maio deste ano. Para o critico Tavares de
Aratijo, as 25 telas também nio sdo au-
ténticas. “Os quadros em que aparecem
figuras humanas, em especial os rostos,
sd0, até tecnicamente, péssimas falsifica-
¢oes. Tentam ser mais realistas do que o
Silva era capaz de fazer”, diz. “Em vérios
quadros é possivel reconhecer e identifi-
car de que trabalho original foram tira-
dos certos detalhes. E hd umas duas ou
trés quase copias.” A opinido foi compar-
tilhada por outros dois especialistas na
obra do pintor ouvidos pela piaui, que
preferiram o anonimato para nio se in-
dispor com Cunha, dono dos quadros.

A assessoria do prefeito de Olimpia
diz ter contratado o escritor e jornalista
Romildo Sant’Anna, que estudou a obra
de Silva, para avalizar a autenticidade das
telas vendidas por Casado. “Caso seja ofi-
cialmente comprovada a falsidade dos
quadros, o prefeito ird tomar todas as me-
didas juridicas cabiveis, no sentido de
solicitar o ressarcimento e as devidas pu-
ni¢des para o caso”, diz a nota da assesso-

ria enviada a piaui. Cunha nio revela o
valor pago pelas telas. Sant’Anna defende
a autenticidade das obras. “Sao auténticas
e muito boas”, diz. Procurado pela repor-
tagem, Casado ndo se manifestou.

o manual do falsificador de telas,

a primeira regra ¢é fraudar a obra

de artistas jd mortos, que nio po-
derdo atestar a autenticidade da nova
pintura. A segunda ¢, naturalmente, es-
colher artistas valorizados pelo merca-
do. Se a obra do artista escolhido for
irregular, com fases boas e outras nem
tanto, melhor ainda, pois isso pode jus-
tificar eventuais imperfei¢oes da falsifi-
cagdo. A quarta e ultima regra é apostar
na bagunca, optando por um artista
cujos trabalhos ainda ndo tenham sido
organizados em um raisonné — o catdlo-
go completo e minucioso de todas as
suas obras, com reprodugdes e referén-
cias documentais sobre cada uma delas.
Nesse tltimo ponto, o Brasil abre um
vistoso leque de possibilidades para o fal-
sdrio, jd que apenas sete artistas do pafs
possuem seu catdlogo raisonné: Portinari
(1903-62), Tarsila (1886-1973), Alfredo
Volpi (1896-1988), Eliseu Visconti (1866-
1944), José Leonilson (1957-93), Inima
de Paula (1918-99) e Vik Muniz (1961-).
A obra de Silva, por exemplo, estimada
em 4,5 mil quadros, ainda nio foi catalo-
gada, o que estimulou a proliferacdo de
falsificacdes nos dltimos anos, segundo
marchands de Sdo Paulo ouvidos pela
piaui. Além disso, o préprio estilo primi-
tivista desse pintor ajuda o falsdrio, uma
vez que hd algo de imprevisivel em suas



telas, como os movimentos das pincela-
das, que ndo seguem os padrdes de artis-
tas com formacdo académica. “Tenho
visto muitos quadros atribuidos ao Silva,
mas de origem duvidosa”, diz o empresa-
rio Orandi Momesso, um dos maiores
colecionadores de arte do pais. Em mar-
¢o tltimo, ele langou um livro sobre o
artista, com a reprodugio das setenta te-
las do seu acervo pessoal. “Ele tem a be-
leza do génio”, define Momesso.

Na tentativa de reduzir as falsifica-
¢oes, Graciete Borges, vidva de Silva,
tem se articulado com marchands e co-
lecionadores para criar um instituto que
zele pelos trabalhos do marido e conse-
guir elaborar um catdlogo raisonné.
“Enquanto isso ndo ocorrer, as fraudes
s6 irdo aumentar. Até a impressdo digital
que o Silva as vezes colocava no verso
dos quadros j4 foi falsificada”, diz ela.

Todo responsével pelo legado de um
grande pintor brasileiro busca inspira-
¢do no Projeto Portinari, iniciativa pio-
neira no pafs, criada em 1979 pelo filho
do artista, o matemadtico Jodo Candido
Portinari. Em 2004, o projeto publicou
o que até hoje é considerado o mais bem
feito e completo raisonné de um pintor
brasileiro, com 54 mil obras. “O catdlo-
go ¢ a melhor arma que temos contra a
indstria da falsificagdo”, diz Jodo Porti-
nari. Qualquer trabalho do artista com
indicios de originalidade que ainda ndo
tenha sido catalogado passa por uma
rigorosa andlise com uso de inteligéncia
artificial para comparar o movimento
habitual das pinceladas de Portinari
com os do quadro analisado. Se a obra
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Falso Vermeer: Menina risonha, pintada por Han van Meegeren ou Theo van Wijngaarden

for legitima, uma comissdo do projeto
emite um certificado de autenticidade em
papel-moeda, em via unica.

Em 43 anos de existéncia, o Projeto
Portinari jd detectou 760 obras falsas do
pintor nascido em Brodowski, no interior
paulista. O caso mais rumoroso ocorreu
em 1995, quando Jodo Portinari encon-
trou mais de trezentas telas falsamente
atribuidas a seu pai e a outros artistas
famosos na loja do galerista, restaurador
e pintor italiano Giuseppe Irlandini, em
Ipanema, no Rio de Janeiro. A Policia
Civil descobriu que os quadros eram fal-
sificados em um atelié improvisado na
favela do Vidigal, préxima de Ipanema.
Irlandini morreu dois anos depois sem
receber nenhuma punicdo. Duas déca-
das antes, outro famoso galerista de Sdo
Paulo, José Paulo Domingues da Silva,
faria uma pequena fortuna vendendo
telas falsas de Portinari. S6 depois da sua
morte, em 1973, a policia descobriu que
Domingues da Silva, na verdade, era Pao-
lo Businco, um conhecido estelionatario
italiano procurado pela Interpol.

Em alguns casos, como o do pintor
impressionista ftalo-brasileiro Eliseu
Visconti, as falsificacdes suplantam as
obras auténticas. Desde 2008, uma co-
missdo encabegada pelo neto do artista,
Tobias Visconti, jd analisou cerca de mil
telas e constatou que metade era falsa —
apenas 30% eram auténticas e 20% se-
guem sendo analisadas. “Jd encontrei telas
falsas do Eliseu até em museus”, diz To-
bias Visconti, sem revelar os locais.

Nem o Museu de Arte de Sdo Paulo
(Masp) escapou do problema. Renato

Magalhdes Gouvéa, ex-diretor do museu,
chegouia criar uma comissdo técnica para
avaliar e devolver quadros falsos doados
por marchands e membros da elite paulis-
tana, nos anos 1960. Queria evitar cons-
trangimentos como o que ocorreu quando
ele teve de devolver a Annie Penteado,
vitiva do empresdrio ¢ mecenas Armando
Alvares Penteado, uma tela falsa do pintor
italiano Amedeo Modigliani (1884-1920),
doada por ela ao Masp.

Gouvéa, que recentemente teve pu-
blicada sua biografia, escrita por Rogério
Godinho, teria novo embarago no fim
da década de 1970, quando foi convida-
do pelo entdo governador Paulo Egydio
para cuidar do acervo de quadros do Pa-
ldcio dos Bandeirantes, sede do executi-
vo paulista. Constatou dezenas de obras
falsas, incluindo La Madonna della Seg-
giola, do artista italiano Rafael Sanzio
(1483-1520). “Todo mundo sabe que o
original estd na Galeria Uffizi, na Itdlia,
e é um tondo [quadro redondo]. O daqui
era retangular”, disse a Veja Sao Paulo.

Mesmo a certificagdo de um quadro
por institutos ligados a um artista ndo ¢é
uma solugio pacifica. Em 2017, o empre-
sdrio Abilio Diniz processou uma galeria
de arte paulistana, alegando serem falsos
dois quadros de Volpi adquiridos por cle
e sua mulher. Foi o inicio de uma dispu-
ta também com o Instituto Volpi, forma-
do por galeristas e colecionadores de Sao
Paulo, ¢ a filha do pintor, Eugénia, que
haviam atestado a autenticidade das te-
las. O caso ainda nio foi julgado.

De acordo com Sheldon Keck, um
dos principais estudiosos norte-america-
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nos do tema, hd quatro tipos de falsifica-
¢do. O primeiro é o “palimpsesto”, em
referéncia aos papiros ou pergaminhos usa-
dos na Antiguidade que tinham o texto
original raspado para serem reaproveitados
com outro texto. Nesse caso, o fraudador
trabalha sobre uma pintura auténtica de
um artista menos valorizado para trans-
formé-la na obra de alguém mais cobica-
do nomercado, mas de estilo semelhante.

O segundo tipo ¢ a cépia de uma
obra auténtica, especialidade do falsi-
rio britinico John Myatt. Até ser preso
em Londres pela Scotland Yard, em
1995, aos 50 anos, Myatt forjou mais de
duzentos quadros de impressionistas,
cubistas e surrealistas, incluindo pasti-
ches do artista suico Alberto Giacomet-
ti (1901-66), sua grande expertise.

Algumas vezes, € o proprio artista que
replica suas pinturas, como fez Almeida
Janior (1850-99). Nesse caso, ndo se con-
sidera falsificagdo, mas cdpia (ou versio)
da obra feita pela segunda vez pelo mesmo
artista que criou a tela original. “Leonardo
da Vinci, por exemplo, fez uma versdo
de sua famosa Mona Lisa”, cita Douglas
Quintale, especialista em pericia e ava-
liacdo de obras de arte.

O terceiro tipo ¢é o pastiche, ou seja,
uma obra semelhante 4 de um autor fa-
moso, em que o farsante modifica apenas
alguns detalhes da tela original (como a
falsa Manacd de Tarsila, na galeria de Ca-
sado) ou combina dois ou mais elementos
caracteristicos de um artista em uma mes-
ma obra (como bois, campos arados e ca-
sinhas rurais em um tunico quadro
atribuido a Silva, na mesma galeria).
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PRECISAR AMEACAR A VIDA DE NINGUEM

O dltimo e mais dificil tipo de falsifi-
cacdo ¢é a criacdo de uma obra original,
que imita o estilo de um artista célebre
e é a ele atribuida. I uma tarefa para
fraudadores altamente capacitados em
termos artisticos, como foi o hingaro
Elmyr de Hory (1906-76), tido como um
dos maiores falsificadores de quadros da
histéria e que viveu no Rio de Janeiro na
década de 1940, por um curto periodo:

Antes de Hory, o holandés Han van
Meegeren (1889-1947) fez fortuna com
obras como a Ceia em Ematis, atribui-
da por ele ao seu conterrineo Johannes
Vermeer (1632-75) e feita com tamanha
perfei¢do que, em 1937, enganou a Rem-
brandt Society — a entidade comprou o
quadro e doou ao museu Boijmans Van
Beuningen, em Roterda. Calcula-se que
Meegeren embolsou mais de 30 milhdes
de dolares com seus quadros falsos e che-
gou a trapacear o lider nazista Hermann
Goering, vendendo a ele outro falso Ver-
meer. Preso logo apds a Segunda Guerra
Mundial, Meegeren foi acusado de traigdo
por negociar com nazistas e teve de con-
fessar a falsificagdo da tela para escapar da
pena de morte. Morreu de infarto antes de
cumprir a sentenga de um ano de reclusio.

Outro expoente do ramo foi o inglés
Eric Hebborn (1934-1996) — notério falsa-
rio de desenhos de velhos mestres como
Van Dyck (1599-1641), Rubens (1577-1640)
e Jan Brueghel, o Velho (1568-1625) —,
que compartilhou seu conhecimento cri-
minoso na obra The Art Forger’s Hand-
book (O manual do falsdrio). Em 1996,
aos 61 anos, Hebborn teve o cranio esma-
gado numa rua de Roma. A autoria do
crime nunca foi desvendada, mas especu-
la-se que tenha sido obra da mfia, para a
qual ele vinha fornecendo suas telas falsas.

Sucessivos escandalos de fraudes no
mercado de arte norte-americano fizeram
com que, em 1969, fosse criada a Funda-
¢do Internacional para a Pesquisa de Arte
(Ifar, na sigla em inglés), em Nova York,
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uma organizagdo sem fins lucrativos que
analisa a autenticidade de obras de arte.
“Havia a necessidade de uma organizacio
separada do mercado que pudesse forne-
cer estudos e opinides objetivas sobre a
autenticidade das obras”, diz Sharon Fles-
cher, diretora executiva da Ifar. Em 2017,
afundacio desvendou, na Costa Leste dos
Fstados Unidos, um esquema de falsifica-
¢do-de telas do pintor norte-americano
Jackson Pollock (1912-56).

Estados Unidos, China e Reino Unido
concentram, juntos, 80% do mercado de
arte. No Brasil, nao h4 niimeros confidveis
sobre o faturamento do setor, que, apesar
dapandemia, se desenvolveu bastante nos
ultimos anos, de acordo com galeristas e
colecionadores ouvidos pela piaui. Parte
desse crescimento se deve a proliferagio
dos leildes virtuais. Sio ao menos vinte
sites do ramo atualmente, que promovem
uma média de dez leiloes por semana. Se
os sites de venda online facilitaram o aces-
so as artes, também expandiram as pos-
sibilidades de golpes. “Os leildes virtuais
catapultaram o mercado de obras de arte
falsas no Brasil”, afirma o advogado cri-
minalista Luis Guilherme Vieira, con-
sultor do Projeto Portinari. “Infelizmente
nio ha fiscalizacio sobre esse mercado.”
A piaui procurou a Associacio da Leiloa-
ria Oficial do Brasil (Aleibras), que ndo se
manifestou a respeito.

a madrugada de 28 de fevereiro

de 2021, o engenheiro carioca

Nelson de Franco recebeu e-mail
com uma oferta tentadora do site Versa-
lhes Leiloes, do Rio de Janeiro: uma
das telas da famosa Série Amazonica, do
artista carioca Ivan Serpa (1923-73), es-
tava sendo oferecida por uma pechin-
cha — 3 mil reais. O valor de mercado
de cada tela dessa série costuma girar
em torno de 200 mil reais. No mesmo
leildo, outros trés trabalhos de Serpa
tinham lance minimo de 3 mil reais.

Franco foi o tnico a dar lance nas
obras. Ele também levou uma tela de Ibe-
ré Camargo (1914-94) por 49 mil reais
(cujos quadros custam entre 500 mil e
3 milhdes de reais) e duas de Ismael Nery
(1900-34) pela pechincha de 570 reais e
900 reais, valor muitissimo abaixo do co-
brado pelas pinturas desse artista paraense
(entre 30 mil e 25 milhdes de reais). Por
miseros 16 mil reais, o engenheiro arrema-
tou quatro quadros de Ivan Serpa, dois de
Ismael Nery e um de Iberé Camargo.

Colecionador tarimbado, Franco resol-
veu arriscar. Contatou por telefone o res-
ponsavel pelo leildo e sécio da Versalhes,
Evanio Alves Pereira, antes de depositar
o dinheiro na conta de José Anderson da
Silva, o outro sécio da casa. Pereira garan-
tiu ao comprador que as obras eram
auténticas, embora nio tivesse nenhum
certificado que atestasse isso. Franco foi
entdo a sede do leildo, no bairro da Urca,
no Rio, para ver pessoalmente as telas re-
cém-adquiridas. Foi informado, entretan-
to, que elas estavam em um apartamento
de Copacabana. Somente quatro dias mais
tarde, depois de muita insisténcia, ele con-
seguiu ter acesso aos quadros. Levou consi-
go o amigo Heraldo Serpa, filho de Ivan
Serpa, que constatou serem falsas as telas
atribuidas ao seu pai (posteriormente, a
Fundagéo Iberé, que cuida da obra de Ibe-
1é Camargo, também confirmou a falsida-
de da obra vendida pelo leiloeiro).

Franco acionou a Policia Civil, que
prendeu os dois s6cios em flagrante por
estelionato e violacdo de direito autoral
(eles foram soltos poucos dias depois).
Além dos sete quadros adquiridos pelo en-
genheiro, os policiais apreenderam deze-
nove telas no apartamento em Copacabana
e na sede do leildo, na Urca. A dupla res-
ponde ao inquérito em liberdade. A defesa
nega que Pereira e Silva sejam estelionatd-
rios. “Sdo pessoas dignas, que nunca ha-
viam sido presas antes. Estou certo de que
serdo absolvidos”, diz o advogado Cleyton
Caetano de Lima. O site Versalhes Leiles
continua ativo, oferecendo obras de arte e
antiguidades. Evanio Alves Pereira segue
sendo o leiloeiro responsavel.

a falta de uma legislagdo especifi-
ca no Brasil, a falsificacdo de obras
de arte normalmente ¢ enquadra-
da seja como estelionato, seja como vio-
lagdo de direito autoral, crimes previstos
no Cédigo Penal, com penas entre um e
cinco anos, no primeiro caso, ¢ trés me-
ses ¢ um ano de prisdo, no segundo. Os
marchands, galeristas e leiloeiros que
negociam obras falsas estdo mais expos-
tos ao risco do flagrante, como no caso
do leiloeiro da Urca. Punir o pintor far-
sante ¢ muito mais dificil. Para isso, é
preciso comprovar tanto a ma-fé quanto
o intuito comercial da fraude — pois o
falsificador pode alegar que estava ape-
nas exercitando os seus dons artisticos.
Outra falha legal apontada por galeris-
tas e entidades do setor é que, mesmo que
se comprove a falsidade de uma obra, ela
ndo pode ser destruida, ao contrdrio do
que ocorre na Franga, por exemplo. As-

sim, ndo ¢ incomum que a tela falsa apre-
endida seja devolvida ao seu dono, se ele
provar que ndo teve ma-fé na compra.
Um dos quadros do Espago Clever Casa-
do, no interior paulista, jd foi classificado
como falso pela empresa de Tarsilinha do
Amaral, sobrinha-neta da pintora e res-
ponsavel pelo catdlogo raisonné da artista,
com 2,2 mil obras catalogadas. Devolvido
a0 dono, permanece em circulagdo.

Um projeto de lei de 2001 do entio se-
nador Edison Lobéo (na época no pFL-Ma,
hoje no MDB) pretendia tipificar o crime
de falsificagdo de obra de arte visual com
pena entre dois e seis anos de prisdo e dar
aos institutos particulares ligados aos artis-
tas o poder de fiscalizar o setor, mediante
autorizacdo do Ministério da Cultura.
A iniciativa, porém, foi considerada in-
constitucional pelo Congresso, jd que o
Legislativo ndo tem poder de criar atribui-
¢oes ao Fxecutivo. Em 2020, o deputado
federal Felicio Laterca (Pp-R]) propds novo
projeto para que a assinatura falsa em obra
de arte seja considerada um crime contra
o patriménio cultural brasileiro, com pena
entre um e trés anos de prisdo. Dessa ma-
neira, a investigagdo sairia da Policia Civil
nos estados e passaria para a Policia Fede-
ral, que possui mais estrutura para lidar
com esse tipo de delito. “E uma lei melhor
do que a atual, mas ainda muito timida,
em comparagdo com o projeto do Lobdo”,
diz a advogada Maria Edina Portinari,
especializada em propriedade intelectual.

Atualmente hd dez peritos especialis-
tas em obras de arte na Policia Federal
em todo o pafs. Um nimero baixo, mas
superior ao das policias civis do Rio de
Janeiro e de Sdo Paulo, estados que con-
centram 80% do mercado de arte do
Brasil, segundo a Associagdo Brasileira
de Arte Contemporinea (Abact). Na Po-
licia Civil fluminense, hd apenas quatro
peritos especializados no assunto; em
S3o Paulo, nenhum.

Em 2021, a Policia Federal iniciou o
projeto batizado de Goia (Guarda, Obser-
vacdo, Investigacdo e Anilise de Bens
Culturais e Obras de Arte) com o objetivo
de capacitar setenta novos peritos para a
andlise de obras de arte e bens culturais,
inclusive sitios arqueoldégicos. A proposta
também prevé a criagdo de uma rede for-
mada pela pr, por universidades e museus
de todo o pais para a troca de informagdes
e a guarda de obras de arte apreendidas,
seguindo modelo adotado hd sessenta
anos pela policia italiana, considerado o
mais eficiente do mundo. “A apreensio
de muitas obras de arte pela Operagio
Lava Jato nos fez atentar para os diversos
crimes envolvendo esse meio, ¢ dessas
discussdes internas nasceu o projeto.
Hoje a prote¢io do patrimonio cultural
brasileiro, incluindo obras de arte, ¢ mui-
to deficiente, e isso passa pela caréncia de
mio de obra especializada”, diz o perito
da pr Marcus Vinicius de Oliveira Andra-
de, um dos coordenadores do Goia.

Para driblar a falta de peritos nas poli-
cias (e em um ensaio do que pretende
com o projeto Goia), os delegados da pr
costumam recorrer a laboratérios de uni-



versidades especializados na andlise de
obras de arte. Existem quinze espalhados
pelo pais. O pioneiro, criado em 1980, é
o Laboratério de Ciéncia da Conservacio
(Lacicor) da Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG), em Belo Horizonte.
Por ano, o laboratério analisa entre cinco
e seis telas. I, além da demanda forense,
também ¢é procurado por galeristas e co-
lecionadores (quando a andlise ndo ¢é para
institui¢do publica, cobra 30 mil reais por
estudo). “Muitos nos procuram com o
objetivo de ‘esquentar’ uma obra que ji
sabem ser falsa com o simples fato de es-
tarmos analisando o quadro”, diz o quimi-
co Luiz Antonio Cruz Souza, coordenador
do laboratério. Segundo ele, 60% das
obras analisadas pelo Lacicor sdo falsifica-
das. Além da expertise dos técnicos e pro-
fessores, o laboratério retine um poderoso
acervo de materiais, como mais de 3 mil
amostras de pigmentos, da Pré-Histéria
até os dias atuais, usados como base de
comparacdo na andlise das telas.

Os sete quadros comprados por Nel-
son de Franco e os dezenove apreendidos
no apartamento de Copacabana foram
encaminhados para o Instituto Federal
de Educacio, Ciéncia e Tecnologia do
Rio de Janeiro (1FRj), em Paracambi, no
interior fluminense, que desde 2021 pos-
sui um convénio com a Policia Civil para
a andlise forense de obras de arte. Sedia-
do em um imponente prédio em estilo
vitoriano construido no século XIX para
abrigar uma industria téxtil, o ¥R come-
cou a analisar pinturas hd trés anos, sem-
pre a pedido das policias Civil e Federal.

O estudo de uma tela ocorre em qua-
tro etapas. Na primeira, ¢ feita uma and-
lise artistica do trabalho, comparando-o
com a obra do artista, definindo a qual
periodo pertence e determinando que
técnica foi usada. Para comparagdo, os
peritos utilizam outro trabalho do mesmo
pintor com caracteristicas semelhantes.
Os passos seguintes sdo os estudos grafo-
técnicos da assinatura do artista ou outra
inscri¢do que exista na tela, e a avaliagio
do valor de mercado. No Rio de Janeiro,
esses trés passos iniciais costumam ficar
por conta do Instituto de Criminalistica
Carlos Eboli, da Policia Civil fluminense.

Cabe, entdo, ao 1FR] a andlise fisico-
quimica da obra. Nesse ponto, o quadro
passa por uma bateria de exames minu-
ciosos em equipamentos caros, alguns
conhecidos, outros de nomes longos e
enigmdticos: do microscépio (onde se
observa o movimento das pinceladas) ao
espectrometro de infravermelho por
transformada de Fourier, que desvenda os
pigmentos de base orgénica e os agluti-
nantes de cada tinta para determinar
quando a obra foi feita. Mas a coqueluche
do instituto é o espectrofotdmetro de fluo-
rescéncia de raios X, um equipamento
importado que analisa a composi¢do qui-
mica de cada um dos pigmentos utiliza-
dos pelo artista, em um ponto especifico
ou no quadro inteiro. “Antes demordva-
mos mais de dez dias nessa andlise; agora
30 poucos minutos”, compara Valter de
Souza Félix, pesquisador do 17r]. O apare-
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lho, importado, custou 1,1 milhdo de dé-
lares e é o tinico da América Latina.
"Toda essa estrutura de andlise das obras
de arte do 1rRy € portdtil. Viajando em uma
van, os instrumentos ja estiveram em mu-
seus de vdrias cidades do Brasil. “Dessa
forma, a obra ndo precisa deixar o museu,
evitando o risco de danos durante o trans-
porte”, diz Félix. Foi a pericia do instituto
que constatou que as 26 telas apreendidas
com o leiloeiro da Urca eram falsas.
Toda essa paraferndlia, entretanto,
pode ser insuficiente para atestar a autoria
de uma obra de arte em casos muito com-
plexos como o da tela Salvator Mundi, con-
siderada atualmente o quadro mais caro do
mundo, vendida em 2017 por 450 milhdes
de ddlares. Enquanto o Museu do Louvre
afirma que o quadro é de Leonardo da
Vinci (1452-1519), um documentdrio exibi-
do em 2021 na tevé francesa questionou a
autoria do artista italiano. “Sempre existe
a esperanga de que a ciéncia vai resolver
tudo, € ndo é bem assim. Quando o assun-
to é a autenticidade de uma obra de arte, sdo
tantos fatores em jogo que sempre restard
alguma divida”, diz Souza, do Lacicor.

lém do ganho direto com a venda,
Apor valores polpudos, de um qua-

dro que, sendo falso, a rigor ndo
vale nada, o comércio de obras de arte
falsificadas também serve para lavar di-
nheiro de origem ilicita. O dono de uma
obra falsa, ao vendé-la como se fosse ver-
dadeira (e por valores muito maiores,
portanto); “esquenta”™o dinheiro de-ou-
tras fontes, normalmente ilicitas. “k, se
a falsificacio ¢ descoberta, ele ainda diz
que ndo sabia da fraude, que é uma viti-
ma”, afirma Ivan Roberto Ferreira Pinto,
perito da Policia Federal especialista em
obras de arte. No caso de obras auténti-
cas, é comum aquele que deseja lavar
dinheiro subvalorizar a compra, pedindo
recibo de uma quantia menor do que
aquilo que efetivamente pagou, e vender
com recibo do valor real, “esquentando”
a diferenca. “A volatilidade do mercado
de arte, com muita oscila¢do de pregos,
facilita essa tdtica”, afirma o perito.

A Lava Jato, além de sacudir a politi-
ca brasileira, também agitou o mercado
de arte do pais. Logo nas primeiras fases
da operacido, a Policia Federal apreen-
deu dezesseis telas — entre elas de Di
Cavalcanti (1897-1976), Cicero Dias
(1907-2003) e Renoir (1841-1919) — no
apartamento da doleira Nelma Kodama,
em Sdo Paulo, e 48 telas na mansdo do
lobista Zwi Skornicki, na Barra da Tijuca
no Rio. Em marco de 2015, na décima
etapa da operagdo, foram apreendidos 131
quadros no apartamento de Renato Duque,
o ex-diretor da Petrobras. As obras — de
Mir6 (1893-1983), Guignard (1896-1962),
Djanira (1914-79) e outros — estavam es-
palhadas por todos os comodos do im6-
vel, também na Barra da Tijuca. Nem as
paredes da academia do apartamento es-
caparam. Kodama, Skornicki e Duque
foram condenados pela Justiga.

As apreensdes de obras de arte pela
Lava Jato continuaram. Em maio de
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2018, a Policia Federal apreendeu 39 obras
de arte no apartamento do doleiro Dario
Messer, no Leblon. Dessas obras, doze
eram de Di Cavalcanti, amigo do pai de
Messer. O doleiro foi preso no ano seguin-
te, acusado de comandar um esquema
de lavagem de dinheiro que movimen-
tou 1,6 bilhdo de reais em 52 paises. Um
ano e meio depois, a mesma Pr confiscou
118,0bras de arte do apartamento do eni-
presério Mércio Lobdo, filho do ex-sena-
dor Edison Lobdo, aquele que tentou
criar a lei de combate a falsificacdo de
obras de arte, duas décadas atrds. Em seu
apartamento na Avenida Atlantica, em
Copacabana, foram encontrados traba-
lhos de artistas muito cotados no merca-
do, como Lygia Clark (1920-88), Iberé
Camargo e Beatriz Milhazes (1960-). Era
a 65" fase da Lava Jato, batizada de Gale-
ria por envolver supostos casos de lava-
gem de dinheiro desviado da Petrobras
por meio de obras de arte. Mércio Lobdo
¢ réu em agdo penal por lavagem de di-
nheiro, ainda ndo julgada, na Justica Fe-
deral em Brasilia.

Das 85 obras de Mércio Lobdo apreen-
didas, 32 ndo tinham certificado de au-
tenticidade, normalmente emitidos por
entidades que cuidam do acervo dos artis-
tas. A Policia Federal fez um estudo do
valor de mercado de 66 telas e esculturas
e constatou que esse conjunto estd avalia-
do em 25,1 milhdes de reais. Mas nio foi
realizada pericia de autenticidade em ne-
nhuma das telas apreendidas pela Lava
Jato (nos laudos, os peritos partem do prin-
cipio de que os quadros sdo auténticos,
com o cuidado de citar cada um deles co-
mo de “pretensa autoria” do respectivo
artista). “E um processo muito demorado
e caro, por isso optou-se por ndo fazer essa
andlise”, diz um dos policiais que partici-
param da Operagdo Galeria - ele ndo quis
ser identificado por ndo ter autorizagio da
Policia Federal para se manifestar sobre o
caso. A rigor, o visitante do Museu Oscar

Niemeyer (MON), em Curitiba, onde as
obras apreendidas foram expostas, ao de-
parar com um trabalho, ndo tinha como
saber se era verdadeiro ou falso.

Em julho dltimo, 84 dos 85 quadros
de Mircio Lobao retornaram a casa do
empresdrio no Rio. O juiz Marcus Vi-
nicius Reis Bastos, da 12* Vara Federal
Criminal de Brasilia, aceitou dentincia
do-Ministério Publico Federal por su-
posta lavagem de dinheiro de apenas
uma das obras apreendidas: o quadro
Amazonino Vermelho, de Lygia Pape
(1927-2004), adquirido pelo empresario
por 40 mil reais e que ndo tem certifi-
cado de autenticidade — quando o valor
de mercado ¢ de cerca de 200 mil reais.
A defesa de Lobdo afirmou em nota a
piaui que a apreenséo do acervo foi ile-
gal e “pirotécnica”. Também disse ter
solicitado na Justica indenizagdo por
danos morais contra a Unido por cau-
sa da acdo da Policia Federal.

De todas as obras de arte apreendidas
pela Lava Jato, 270 foram cedidas em
comodato ao MON pelo Instituto Brasi-
leiro de Museus (Ibram). Logo comeca-
ram as suspeitas de que parte do acervo
confiscado fosse falso. Como o quadro
de Renoir encontrado na casa da doleira
Kodama. A diretora do MoN, Juliana
Vosnika, conta que funciondrios do pro-
prio museu constataram que a tela ndo
era auténtica, e por isso nem chegou a
ser exposta ao publico. Em 2015, o pro-
grama Fantdstico, da Rede Globo, reve-
lou que um trabalho de Joan Miré, que
se supunha ser uma tela (com valor esti-
mado de 16 milhdes de reais) e a obra
mais valiosa da cole¢do de Duque, nio
passava de uma gravura, com preco bem
menor, 160 mil reais. Em julho dltimo,
quando a piaui esteve no MON, ja ndio ha-
via mais nenhuma “obra da Lava Jato”
em exposi¢do no museu. &

Com a colaboracao de Tatiana Pires.
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questoes criativas

CONSTRUINDO ESCRITORES

Como as oficinas literarias ensinam a compreender o outro

REGINALDO PUJOL FILHO

4 faz vinte anos daquela noite: em

uma agéncia de publicidade de

Porto Alegre, redatores ¢ jornalis-

tas sentaram-se ao redor de uma

mesa de reunides. Na cabeceira, es-
tava a pessoa que fazia com que aquele
encontro nio fosse um evento de traba-
lho, mas uma aula: o escritor e profes-
sor Charles Kiefer abria os trabalhos de
uma oficina de contos.

Dias antes, um amigo da faculdade
havia me ligado, dizendo: “Lembro que
tu escrevia umas histérias e mandava
por e-mail. Ndo quer entrar numa ofici-
na de contos?” A oficina era organizada
por redatores da agéncia e, para comple-
tar o niimero de participantes, estavam
convidando gente de fora.

Aos 22 anos, eu ndo fazia ideia do que
era uma oficina de contos. Alids, como
todos os colegas, fazia pouca ideia de qua-
se tudo em matéria de literatura. Fa de
Luis Fernando Verissimo, eu achava que
escrevia cronicas, ndo contos. Da nume-
rosa obra de Kiefer, eu havia lido apenas
Quem Faz Gemer a Terra, novela de 1991
que causou certa polémica ao adotar o
ponto de vista de um agricultor sem-terra
que degola um policial militar (em refe-
réncia a um episédio veridico ocorrido
em Porto Alegre). Mas aceitei o convite.

Com a barba jd branca, apesar dos
44 anos, Kiefer anunciou que o primei-
ro médulo da oficina duraria um semes-
tre. Para mim durou quase dez anos.

Na aula inaugural falamos de nossas
leituras e fizemos um exercicio de escrita
coletiva (cada um escreveu um trecho e
passou adiante para o proximo continuar
o texto). Em poucos meses, o grupo de
alunos se modificou a ponto de ndo restar
nenhum empregado da agéncia, e acaba-
mos nos mudando de 14 para uma livra-
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ria-café, que logo faliu. Fomos para um
espaco de salas de aula, que fechou em
pouco tempo. Chegamos, enfim, a livra-
ria Palavraria, onde segui com Kiefer até
2011. A Palavraria sobreviveu 2 oficina,
mas infelizmente fechou em, 2016.

ficina de contos ou literdria, work-
shop de narrativa ou de literatura,
curso de escrita criativa — os no-
mes variam e, até hoje, ao dizer que
dou oficinas de escrita criativa, o mais
comum ¢ nio entenderem o que fago.
Se estou sem paciéncia, digo que dou
aula de literatura. O que nio é mentira.
E£ dificil saber quando surgiu a ideia de
estudar técnica literaria. Ha certo consen-
so de que ela se consolidou nos Estados
Unidos, no final do século x1x, quando
também se desenhou o formato atual dos
cursos, com um professor-escritor trans-
mitindo seu conhecimento sobre técnicas
de escrita e debatendo com os alunos os
seus textos. Em 1939, a Universidade de
lowa oficializou o primeiro programa es-
pecifico de escrita criativa em nivel uni-
versitdrio, o Workshop de Escritores de
lowa. O modelo se espalhou pelos Fsta-
dos Unidos ¢ paises de lingua inglesa,
iniciando uma tradi¢io universitdria com
graduacdes, mestrados e doutorados.
“Escrita criativa? Entdo tem escrita
nio criativa?” Quem estuda ou dd aulas
sobre o tema jd ouviu a pergunta impli-
cante. No livio Creative Writing and the
New Humanities (Escrita criativa e as no-
vas humanidades), o professor australiano
Paul Dawson recorda que s6 em meados
do século xi1x a palavra literature conso-
lidou-se no inglés como sinénimo de cria-
¢Oes artisticas na forma de textos. Até
entdo, o termo era poetry, que jd ndo aten-
dia aos novos géneros narrativos, em espe-

cial ao romance. Segundo Dawson, na
época outras expressdes ombreavam com
literature, como imaginative writing (es-
crita imaginativa) e creative writing, que
“passou a funcionar como sindnimo para
literatura”. Ou seja, por algumas décadas,
antes de se consolidar como drea de estu-
dos e ensino, escrita criativa tinha o mes-
mo sentido que damos a literatura hoje.

Nada disso eu sabia em 2005 ao entrar
no Bar Opinido em Porto Alegre e ver de-
zenas de pessoas sentadas em mesinhas
ou encostadas no balcdo autografando
livros. Era o langamento da antologia
101 que Contam, que reunia contos de 101
alunos e ex-alunos de Charles Kiefer, en-
tre eles eu. Mais de mil livros foram ven-
didos no evento (menos de dez por autor,
feitas as contas), para alegria do editor e
dos egos dos estreantes. Até aquela época,
encerrar uma oficina com a publica¢io
de uma antologia era quase obrigagdo,
espécie de trabalho de conclusio de cur-
so. Hoje, parece jd ndo ser tdo usual.

Mesmo porque a expressdo “escrita
criativa” é usada no Brasil para nomear
desde cursos para “melhorar a comuni-
cagdo escrita” no trabalho até uma drea
académica presente em universidades
brasileiras e em paises como Estados Uni-
dos, Coldémbia e Franca. Talvez a sua tra-
ducdo mais conhecida por aqui sejam as
oficinas ministradas por escritores, que
visam a estimular o contato com a litera-
tura e as ferramentas da escrita.

O escritor e professor gatcho Luiz An-
tonio de Assis Brasil, que mantém a oficina
mais longeva do pais, diz no artigo A Es-
crita Criativa e a Universidade que o escri-
tor mineiro Cyro dos Anjos (1906-94) teria
aberto o caminho para as oficinas no pafs.
Cyro havia publicado em 1954 o livro
A Criagdo Literdria e, em 1962, o antro-

p6logo Darcy Ribeiro, entdo reitor da re-
cém-inaugurada Universidade de Brasilia,
convidou-o para montar uma oficina nos
moldes das que havia nos Estados Unidos.
Em entrevista a Afonso Fdvero, em 1987, o
escritor contou como era o curso: “Os alu-
nos davam o texto, e eu discutia com eles,
[...] era mais uma conversag¢do do que uma
aula.” Assis cita ainda outros autores pio-
neiros, como Judith Grossmann, Silviano
Santiago, Affonso Romano de SantAnna,
Maria da Graga Cretton, Esdras do Nasci-
mento, Suzana Vargas ¢ Raimundo Car-
rero, que ministra sua oficina no Recife
desde os anos 1980 e inaugurou em 2016
um centro cultural com o seu nome para
abrigar as aulas, entre outras atividades.

Assis ¢ autor de dezoito romances —
alguns premiados e lancados no exterior
—e em 2019 langou Escrever Ficgdo, um
bestseller instantdneo. Também tem uma
passagem na politica: de 2011 a 2014 foi
secretdrio da Cultura do Rio Grande do
Sul na gestdo de Tarso Genro (pT). A ofi-
cina que ele conduz na puc do Rio Gran-
de do Sul desde 1985 pode ser vista como
a primeira de suas muitas iniciativas para
incluir a escrita criativa no programa da
universidade. Em 1987, por exemplo,
como sua tese de doutorado em letras na
PUCRS, ele apresentou a criagdo de um
romance, Cdaes da Provincia. Em 2008,
ele e Kiefer inauguraram, na Faculdade
de Letras da puc, o Sarau dos Novos, le-
vando alunos de oficinas literdrias para
lerem seus textos na academia e respon-
derem perguntas.

Foi nesse sarau que conheci Assis pes-
soalmente. Fu havia acabado de lancar
meu primeiro livro e fui o convidado da
sessdo inaugural. Com meu espirito in-
génuo e iconoclasta de estreante, além
de uma dose de preconceito vazio a res-
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peito da academia, li um conto escracha-
do, debochado e desbocado, achando
que ia chocar a plateia. Obvio que isso
ndo aconteceu. Mas Assis, com a gentile-
za que o distingue, sugeriu que eu lesse
outro conto, mais irénico, menos histrio-
nico. Nunca perguntei a ele o motivo da
sugestdo, mas penso que, sendo aquele o
primeiro sarau para reforcar a importan-
cia da escrita criativa na universidade, o
professor quis evitar que se rotulasse logo
de cara a produgdo das oficinas literdrias.

Nio cheguei a frequentar a “oficina
do Assis”, como é mais conhecida, mas
fui seu aluno em 2013, no mestrado em
escrita criativa da puc, lancado no ano
anterior, junto com o doutorado. Na pri-
meira aula da disciplina projetos de ro-
mance, a turma era o avesso dos meus
primeiros colegas de oficina literdria.
Ali, a maioria tinha livro publicado e de-
sejava seguir um percurso na literatura.

“O que vamos ter aqui € resultado da
minha experiéncia de mais de trinta anos
escrevendo romances”, disse Assis, dando
inicio as aulas. Com seu inconfundivel
cavanhaque, vestindo blazer com lengos
coloridos ou estampados na lapela, ele
prefere ndo ensinar regras, mas trazer a
experiéncia do escritor, leitor e professor.
Impressiona sua capacidade de mergulhar
nas mais diferentes propostas literdrias
dos alunos. Dono de uma ironia finfssi-
ma e fala calma, dizia frases como: “Ha
palavras que nio se pode repetir num
pardgrafo. Outras, em um livro. E algu-
mas, na vida.” Ao longo do semestre, além
de estudarmos as obras de virios escrito-
res, nés estruturamos nossos romances,
com a orientacdo dele.

Em 2016, a puc langou em Porto Ale-
gre um curso de graduagdo em escrita
criativa, no qual Assis, hoje com 77 anos,

piaui_novembro

ESTE LIVRO FOI INSPIRADO
NA MINHA CARREIRA
ANTERIOR COMO CIRURGIA E
MINHAS CAVALGADAS COM
CAUBOIS NO WYOMING.
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também leciona. Mas ele ndo deixou de

lado sua oficina, por onde passou uma
série de autores que se projetaram nacio-
nalmente, como Daniel Galera, Cintia
Moscovich, Amilcar Bettega, Carol
Bensimon, Michel Laub-¢ Paulo Scott.

A oficina dura dois semestres, e a se-
lecdo para suas quinze vagas é muito
concorrida, atraindo gente de todo o
pafis. 0 preciso enviar, além do curricu-
lo, uma espécie de carta de motivagio
e amostras da escrita. Até o inicio da pan-
demia, as aulas ocorriam na Escola de
Humanidades da pucrs. Atualmente, sdo
online. No primeiro semestre, o progra-
ma prevé o estudo de diferentes obras e
exercicios de recursos literdrios (“tempo
da narrativa”, “espaco”, “didlogo”). No se-
gundo semestre, os alunos partem para
a escrita dos proprios contos, que sdo de-
batidos com a turma.

m 2009, em um evento literdrio
no Rio de Janeiro, ouvi a pergunta:
“Por que tem tanta oficina em Porto
Alegre?” De fato, nos anos 2000, além de
Assis e Kiefer, a professora Léa Masina e
escritores como Cintia Moscovich, Lufs
Augusto Fischer e Alcy Cheuiche, entre
outros, davam aulas. Mas a pergunta logo
perdeu a razio de ser, porque, ao longo
da dltima década, aumentou a procura, e
oficinas criativas, escolas de criacio liters-
ria e cursos em universidades se espalha-
ram pelas capitais e grandes cidades.
Um episédio ilustra bem como a pro-
liferagdo da oferta — e também do publico
— dos cursos de escrita no Brasil alcanca
desde aspirantes a escritor até pessoas que
tém outras ambicoes. Eim 2019, estive em
Macei6 para dar um curso a convite do
Sesc, entidade que promove oficinas por
todo o pais com o circuito Arte da Palavra.

3
(PARA VT PREPARAR PARA 0 MEU
LIVRD, PASSE! UM ANO COMO
APRENDIZ DE PADEIRO EM RVIGNOE\ £
EDITEl UNA COLUNA PARA CORAGDES
SOLITARIOS NUM TORNAL LOCAL.

Na dltima aula, um aluno perguntou:
“Professor, quando vamos fazer narra-
¢des?” Sem muita certeza de ter entendido
a questdo, falei que estdvamos exercitando
isso desde o inicio, afinal o curso era sobre
“vozes narrativas” (voz criada pelo escritor
para contar as histérias). Ele insistiu: “Mas
quando vamos ‘narrar’ pra valer?” Per-
guntei se a divida era sobre quando escre-
veriam um conto. O rapaz entdo disse:
“Quando vamos fazer dublagens?” Ele
estudava para ser dublador e associou as
“vozes narrativas” a dublagem.

Sao muitos os tipos de oficinas. Exis-
tem as brevissimas, de uma hora ou pouco
mais, que costumam se apoiar em exerci-
cios de desbloqueio de escrita, seja a “es-
crita automdtica” (que se faz sem pensar)
ou escrever sobre uma vivéncia recente.
Ha workshops de algumas tardes ou noi-
tes, que abordam pontos especificos da
escrita literdria, como voz narrativa ou
fluxo de consciéncia (a escrita que busca
emular a dindmica do pensamento, co-
mo em Ulysses, de James Joyce). Hd ainda
as oficinas de média duracio (as vezes um
semestre), que muitas vezes tentam abor-
dar o basico de um género literdrio, como
estudar o conto desde a criagio de um
personagem até a escrita de um texto.
Existem, por fim, os cursos de longa dura-
¢do (em geral, um ano), com programas
mais rigidos, como o da oficina de Assis.
Af é comum encontrar gente com alguma
experiéncia e interesse em publicar um
livro. Em mestrados e doutorados, € possi-
vel que, além da escrita literdria, seja des-
pertada no aluno a veia de pesquisador,
levando-o a se interessar também pela teo-
ria literdria e os processos criativos.

Os métodos variam. Meu primeiro
professor, Charles Kiefer, anunciou bom-
basticamente na aula inaugural o “mé-

todo do caos™: o contetido se construiria
pelos textos escritos por nés. O escritor
pernambucano Marcelino Freire, um re-
conhecido professor de oficinas, jd iniciou
seu curso sorteando “padrinhos artisticos”
entre os alunos — autores famosos que deve-
riam ser estudados e servir de inspiragdo.
Outros preferem investir em uma progres-
sd0: comecar pelos exercicios simples e,
pouco a pouco, chegar ao desenvolvimen-
to de textos mais longos, experimentando
diferentes técnicas durante o percurso,
como escrever com perspectivas variadas,
trabalhar descrigdes, explorar as técnicas
de manipulagdo do tempo.

Minha primeira atividade de longa
duracio, como professor, iniciou em mar-
co de 2019, na Livraria Taverna, também
em Porto Alegre, com seis alunos. Dura
até hoje, com uma aula por semana. Eu
havia planejado dar todo més duas aulas
tedricas e duas de andlise dos textos es-
critos pela turma. Mas logo descobri que
os alunos buscavam sobretudo estimulo
para escrever. Propus, entdo, que a cada
semana duas pessoas apresentassem seus
textos ¢, a partir daf, eu apresentaria con-
tetdos sobre técnica literdria.

€& e fosse eu...” Quando alguém
comeca assim seu comentd-
rio sobre o texto de um cole-
ga, em oficinas literdrias, € hora de soar
o alarme e relembrar algo essencial: nos
cursos, literatura ¢ trabalho em grupo.
A espinha dorsal da maioria das ofici-
nas é a dindmica surgida da leitura e
do comentdrio dos textos dos alunos.
Quanto mais bagagem tiver o professor
para conduzir o debate, melhor. Mas é
preciso também criar um ambiente re-
ceptivo e estimulante para a participa-
¢do de todos. Em cursos mais curtos e
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de menor engajamento, nos quais sdo
escritos pequenos trechos, a dindmica
desenvolve-se com menos intensidade.
Mas nos de maior duracio, com discus-
sdo de contos, capitulos ou poemas da
prépria turma, o desafio aumenta.

Muito desse trabalho se perderd se ndo
houver um espago propicio para que, de-
bate apds debate, cada aluno formule con-
ceitos e seu modo de pensar literatura.
E preciso reconhecer, contudo, que ouvir
criticas ao proprio texto ou apontar corre-
¢oes no alheio ndo ¢é tarefa facil. Eu me
lembro de uma colega habituada a rece-
ber elogios que, apés ter um conto critica-
do em uma oficina literdria, rebateu uma a
uma as criticas — e depois sumiu das aulas.

Situagdes assim acontecem. I o proble-
ma ndo ¢ porque hd pessoas que nao acei-
tam criticas ou s6 procuram as oficinas
para confirmar “seu talento” (o que nio é
raro). O problema pode ser o modo como
as criticas sdo feitas. Tanto mais que fazer
e receber criticas ndo é exatamente algo
que se pratique com arte no Brasil de hoje.

Aulas de escrita criativa, em vdrios
sentidos, ultrapassam a mera ambicdo
literdria. Espera-se e estimula-se nos alu-
nos a disposicdo para ler a escrita alheia
com olhar generoso e para tentar enten-
der o projeto do outro, o que ele deseja
fazer e por que conseguiu — ou nio. E é
preciso expor o préprio trabalho e rece-
ber criticas sem se sentir ofendido. Ha
ainda o risco de que, em vez de comentar
o texto alheio, a pessoa acabe falando so-
bre o seu préprio/modo de escrever.

Uma vez, apresentei na oficina de
Charles Kiefer um conto satirico que eu
tinha escrito. F 14 veio um “se fosse eu...”.
O colega disse que nio se emocionou
com meu texto e completou: “Se fosse eu,
exploraria mais a psicologia dos persona-
gens.” Talvez meu texto fosse ruim, mas o
“se fosse eu” sublinha a dificuldade de
pensar o projeto alheio. Como se numa
oficina mdgica Clarice Lispector lesse um
trecho de A Hora da Estrela, e Ernest He-
mingway dissesse: “Dd para ser mais obje-
tivo, usar uma linguagem mais direta?”

Ha ainda a suspeita jamais comprovada
de que oficinas pasteurizam a escrita dos
alunos. O professor Paul Dawson diz que
essa visdo jd se manifestava no aforismo
latino Poeta nascitur non fit (Poetas nas-
cem, ndo se fazem). Seria impossivel en-
sinar escrita literdria. Assis tem uma frase
que adotei para tratar do assunto: “Nao se
ensina a escrever, mas aprende-se.”

A ideia de que oficinas pasteurizam
textos ndo leva em conta que o aprendiza-
do estd longe de ser algo que o professor
impde aos alunos, com uma tnica respos-
ta sobre como escrever. Ao contrdrio, o
que se aprende numa boa oficina vem da
constru¢io conjunta, da interlocucio en-
tre alunos e professor — que, acredito, estd
ali para ajudar cada um a formar suas
préprias ideias sobre literatura.

Mas admito: certas praticas adotadas
em oficinas reforcam o preconceito de que
sdo uma linha de montagem de escrito-
res. Hd uma série de nogdes que passa-
ram a ser repetidas feito dogmas, como

” o«

“escrever é cortar”, “adjetivos enfraquecem
o texto”, “personagens tém que ser pro-
fundos” — ideias que foram e ainda sdo
titeis em determinados contextos e para
certos objetivos literdrios, mas, com o tem-
po, viraram cascas sem recheio. Torna-
ram-se muletas pedagégicas que, se ndo
forem contextualizadas, podem ter efei-
tos péssimos sobre os alunos.

Esses dogmas, além de fazerem a lite-
ratura parecer um receitudrio, podem
paralisar quem estd iniciando e ndo tem
bagagem para matizar o que é um con-
ceito e o que é uma regra, e se sente to-
lhido com tanto “faga assim, nio faca
assado”. Uma aluna do Rio de Janeiro
certa vez me perguntou por que diachos
seu conto devia contar duas histérias,
como um professor havia dito. Ele repro-
duzira a célebre frase do ensaio Teses So-
bre o Conto, do argentino Ricardo Piglia:
“Um conto sempre conta duas histérias.”
K uma saia justa alguém perguntar a um
professor sobre o que outro ensinou. Res-
pondi que a literatura ndo é ciéncia exata
e que Piglia estava falando de certa tradi-
¢do do conto: alguns seguem essa pers-
pectiva, outros ndo. F; possivel que algum
professor, em outro curso, tenha dito a
ela que falei asneira.

€& h, a Virginia Woolf nao fre-

quentou oficinas”, ja me disse-

ram. Concordo. Machado de
Assis e Lima Barreto também ndo fre-
quentaram. Obvio que ninguém precisa
de oficinas para aprender a escrever. Os
cursos sdo apenas um dos caminhos para
se aproximar da escrita literdria. E sdo
também espacos de encontro com pes-
soas que em geral vivem de modo isolado
sua paixdo pela literatura. Recordo do
alegre espanto da escritora e professora
Moema Vilela, que se mudou de Campo
Grande, Mato Grosso do Sul, para Por-
to Alegre s6 para fazer a oficina de Assis.
“E incrivel encontrar tanta gente dispos-
ta a passar duas horas discutindo os pro-
blemas do teu personagem”, ela me disse.

Sdo muitos os modos de se interessar
por literatura. Assim como nem todo
mundo entra num curso de violdo so-
nhando ser o préximo Baden Powell,
nem todas as pessoas que procuram cur-
sos de escrita o fazem por ambicdo lite-
rdria. Elas podem ter os mais variados
motivos, o que exige sensibilidade para
lidar com diferentes expectativas. Alguns
procuram as aulas porque admiram os
livros do professor, outros porque se in-
teressaram pela proposta do curso ou de-
sejam ouvir os escritores convidados para
falar nas aulas. Hd os que apenas que-
rem romper com seu macante dia a dia
(e poderiam cursar aulas de pintura ou
danga, tanto faz) e os que tém a ideia fixa
de registrar memoérias familiares ou um
episédio de sua vida.

Um tipo curioso que parece ter surgido
na segunda década dos anos 2000 — ndo
me lembro de ter tido colegas com esse
perfil — é o aluno encantado mais com a
ideia de ser um escritor famoso do que
com o trabalho de ler e escrever. Incluo o




“ler” pensando no que disse o escritor an-
golano Gongalo M. Tavares, em uma aula
do seu curso de pés-graduagio em artes
da escrita, que frequentei na Universidade
Nova de Lisboa: “Escrever é como fute-
bol. Tem dois tempos. O primeiro ¢ ler.
O segundo é escrever. Nunca vi uma par-
tida comegar pelo segundo tempo.”

Jd encontrei pessoas que, antes mes-
mo de comecar a escrever seu livro, se
preocupavam em achar um titulo que
soasse bem ao ser traduzido para o in-
glés. Ou pensavam na playlist que indi-
cariam ao leitor de seu futuro romance.
Em seu blog Ossos do Ofidio, Marcelino
Freire satiriza essa figura que pensa no
lancamento do livro antes de té-lo termi-
nado. “Af ele chega com o livro na mio,
ja diagramado. O original que ele mes-
mo fez. Em Word. Imaginou umas fo-
tografias. E essa letra, que tal? Animal,
nio é mesmo? Eu tenho um tio que faz
uns desenhos a ldpis de cor. Nanquim,
carvdo. Olha a cara desse camaledo. Nio
é tudo de bom? A foto o escritor j tem.
Ao fundo, a grande biblioteca. O cabelo
aprumado. A mdo a beira do queixo”,
comenta no texto Escrever & Diagramar.

Arrisco dizer que essa fixagdo em ser
escritor, mais do que com a escrita, tem a
ver com a inflagdo do culto a celebridade.
Parece um contrassenso num pafs onde
se 1 tdo pouco. Mas a profissionalizacio
do mercado editorial brasileiro nas ulti-
mas décadas, aliada a eventos mididticos,

como bienais, grandes feiras de livros ou
a Festa Literdria Internacional de Paraty
(Flip), ampliaram certo glamour relacio-
nado 2 atividade literdria. Além disso, na
bonanca dos governos Lula e Dilma, a
literatura ndo passou despercebida. Politi-
cas de incentivo, compras de livros e o soft
power da divulgagdo da literatura brasilei-
ra no exterior, por meio de bolsas de tradu-
¢do, aumentaram a visibilidade do escritor
nacional. Sem falar nos altos cachés de
palestras, nas bolsas de escrita e nos pré-
mios literdrios. Amplifique isso com redes
sociais e suas bolhas, e dd para entender
por que hd tanta gente querendo ser es-
critor. Tanto assim que, volta e meia, me
perguntam como se faz para viver de lite-
ratura. Ah, se eu soubesse.

Esse cendrio otimista de anos atrds,
evidentemente, foi destruido, junto com
tantas outras coisas, nos governos Mi-
chel Temer e Jair Bolsonaro. E depois
veio a Covid.
€L anico” ¢ a melhor descricdo
do sentimento que tomou
conta de quem dava cursos
de escrita criativa quando a pandemia
chegou ao Brasil. Como seguir com as
aulas, que ocorriam em livrarias, cen-
tros culturais e até na casa de escritores?

Logo se descobriu que todo computa-
dor era uma sala de aula. F, fomos para o
Z.oom. Desde entio, vi a funcio fitica
da linguagem - a qual recorremos para

assegurar a boa comunicagdo em deter-
minado meio — se ampliar em importan-
cia a cada “Boa noite, tudo bem, estdo
me ouvindo?”. Tive aluno que entrou na
aula durante o trabalho, ou assistiu a par-
te dela no carro até chegar em casa. Pre-
cisei lidar com uma barata enquanto um
aluno lia o seu conto. E dei aulas em Boa
Vista, Pittsburgh, Votuporanga, Mon-
treal, Vitéria, Londres, Recife sem sair de
casa. Abriu-se uma perspectiva até entdo
pouco explorada para oficinas literdrias.

Na febre das lives de 2020, houve um
aumento exponencial da oferta de cur-
sos por parte de escritores. E também de
escolas e instituigdes que se adaptaram
rapidamente ao virtual, como a Escreve-
deira. Projetos nascidos no meio digital,
como a plataforma Navega (com cursos
de literatura, design, teatro e cinema),
ganharam irmis surgidas no embalo da
zoomifica¢do do mundo, como Bora Sa-
ber e Quadro Amarelo. Até editoras, como
a Companhia das Letras, ofereceram cur-
sos de escrita criativa.

Eissa efervescéncia digital sublinhou
uma contradicio.

Quando fui aluno de oficina, meus
colegas eram majoritariamente pessoas
brancas, de classe média ou alta. Isso
ndo mudou quando passei de estudante
a professor. Com exceg¢io dos estudan-
tes dos meus cursos subsidiados pelo Sesc,
os demais também eram brancos de clas-
se média, que ndo questionavam o preco

das aulas. Durante a pandemia, entre-
tanto, fui procurado por pessoas que de-
sejavam se inscrever nos cursos, mas nao
dispunham dos recursos necessarios.

Ja deve estar claro que atribuo a escrita
criativa uma vocagdo democratizante:
rompe com o mito elitista da literatura
como coisa de génios e eleitos, e sugere
que todos podem tentar escrever. Com as
aulas na internet, pensava eu, jd nio exis-
tiam mais empecilhos para essa democra-
tizagdo. Mas havia, sim, um impedimento:
o custo das aulas. Essa questdo passou a
me perseguir desde entdo: se a escrita
criativa tem vocacdo democratizante,
como democratizd-la de fato? Uma me-
dida que adotei foi oferecer bolsas de
estudo na maioria das atividades. Ou-
tros professores fizeram o mesmo. Mas
isso é apenas uma gota d’dgua no deser-
to que € o acesso a cultura no Brasil.

A escrita criativa € também uma re-
sisténcia ao mundo do pragmatismo.
Ninguém entra num curso assim para
“qualificar o curriculo”. Como costumo
dizer as minhas turmas — e insisti nisso
depois do inicio da pandemia —, as ofi-
cinas sdo como uma medita¢io coletiva.
Durante duas horas, nés nos concentra-
mos no texto de cada um com o objetivo
de compreender seu ponto de vista, de
refletir sobre o mundo e sobre as pessoas
por intermédio da literatura, de praticar
em grupo estas atividades frequente-
mente solitdrias que sdo ler e escrever. &
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vultos do teatro

0 ABISMO EM QUE CAIMOS

A diretora carioca Christiane Jatahy encena na Europa a Trilogia do Horror, sobre o governo Bolsonaro e a mentalidade fascista

FERNANDO EICHENBERG

m 2007, a diretora de teatro

Christiane Jatahy foi uma das

convidadas do Festival de Vie-

na, o prestigiado evento de ar-

tes que acontece todo ano na
capital austriaca. A encenadora carioca
e sua trupe apresentaram a peca A Falta
que Nos Move, que tinha por tema as
complicadas relagdes familiares. O es-
petdculo comecava de maneira inusita-
da: com a informacgio de que um dos
atores ndo tinha chegado para a apre-
sentacdo. A ideia era que a noticia fosse
dada ao publico do modo mais realista
possivel, levando a crer que o elenco
estava realmente desfalcado.

Para dar veracidade a situagio, quem
comunicou a noticia em alemdo foi um
dos organizadores do festival, Matthias
Pees. “Entrei no palco aparentando ner-
vosismo”, ele recorda. “Disse que havia
me esforcado tanto para trazer o espetd-
culo a Viena e que agora eles me apron-
tavam aquilo: entrar em cena com a
equipe incompleta.” Pees também anun-
ciou que funciondrios do festival esta-
vam 2 procura do ator e pediu paciéncia
ao publico. Assim que o encontrassem,
eles trariam o sumido ao teatro. A peca,
entdo, prosseguiu com os atores restantes
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— que usavam seus nomes reais — travan-
do conversas aparentemente espontineas
entre si e com o publico sobre a ausén-
cia do colega e outros temas.

Depois de dez minutos de debates,
um espectador se levantou na plateia e
gritou irritadissimo: “Isso é um absur-
do, uma vergonha! S6 mesmo um ator
brasileiro para vir a um festival desses e
ndo aparecer! Vou embora.” O homem
era o adido cultural da embaixada bra-
sileira na Austria.

Jatahy estava sentada algumas fileiras
acima quando ouviu os gritos em alemdo
na plateia. Ela foi atrds do diplomata para
explicar tudo, mas néo o encontrou. Fe-
lizmente, tinha o nimero do celular
dele. Ligou e disse: “Pelo amor de Deus,
isso faz parte da peca. Nio existe outro
ator, sdo apenas aqueles no palco.” O adi-
do respondeu: “Bem, sendo assim, vou
dar outra chance.” Ele voltou ao seu lu-
gar no teatro e assistiu a pega até o fim.

Surpresas desse tipo fazem parte do
teatro de Jatahy — e ndo sdo gratuitas. Es-
tdo relacionadas a um ousado projeto de
dramaturgia, desenvolvido por ela ao lon-
go de quase trés décadas e marcado pela
constante experimentagdo. Para discutir
algumas das questdes mais urgentes da

atualidade, seus espetdculos desafiam as
formas draméticas tradicionais ¢ os habi-
tos do publico, rompendo a fronteira en-
tre ficcdo e realidade e recorrendo ao
cinema a fim de superar as limitac¢des do
teatro. Esse misto de inquietagdo artistica
e politica conquistou a critica e as institui-
¢oes teatrais europeias. Tanto assim que,
desde 2016, Jatahy passa mais tempo na
Europa do que no Brasil e, hd trés anos,
se estabeleceu em Paris, onde ¢ artista
associada dos teatros Odéon e Centqua-
tre-Paris (como é também do Schauspie-
lhaus, de Zurique, do Piccolo Teatro, de
Milio, e do Arts Emerson, de Boston, nos
Estados Unidos). Parte do financiamento
para suas criagoes vem do Ministério da
Cultura francés, e os recursos sdo geridos
por sua companhia de teatro, a Vértice.
Neste ano, Jatahy se tornou o primeiro
nome da dramaturgia brasileira a receber,
pelo conjunto de sua obra, o cobi¢ado
Ledo de Ouro do Teatro, na Bienal de Ve-
neza. Na apresentagio do prémio, ela foi
definida como “uma das figuras mais ori-
ginais da onda teatral que atravessou o
Atlantico e regenerou a cena europeia nas
tltimas décadas”. Para Gianni Forte, co-
diretor artistico da Bienal, a arte de Jatahy
reside em uma forma singular de combi-

nar introspeccio e reflexdo politica, por
meio de uma visdo experimental do tea-
tro. “Fla envolve nossa consciéncia, per-
turba nossas representacdes, nos obriga a
ver de onde estamos olhando, tanto quan-
to 0 que estamos vendo”, disse ele a piaui.

Na cerimonia de entrega do prémio
em Veneza, a diretora fez um discurso em
consonincia com sua arte politica. “Esse
prémio confirma e dd folego as minhas
escolhas. Escolhas que, algumas vezes,
ndo foram entendidas [...], porque sa-
bemos que ainda é mais dificil quando
somos mulheres, e latino-americanas,
nascidas no Brasil, onde é preciso muita
perseveranga para continuar. I sempre
sobre ndo desistir: nesse triste momento
do Brasil, onde os artistas sdo crimina-
lizados por serem artistas, essa frase pa-
rece ecoar ainda mais profundamente
em mim”, afirmou.

Matthias Pees, que assumiu em setem-
bro a dire¢do do Berliner Festspiele — ins-
titui¢do que organiza eventos artisticos na
capital alema —, conta que foi fisgado pelo
teatro de Jatahy ao assistir A Falta que Nos
Move em uma encenagdo no Parque Lage,
no Rio de Janeiro, no inicio dos anos
2000. “A qualidade do trabalho da Chris
vem do fato de ela criar duas dimensdes



A diretora Christiane Jatahy: ela estreia em Genebra uma montagem de Nabucco, de Verdi. “Sera algo gigantesco e um trabalho politico, pois fala de guerra, ocupacao e povos escravizados”

da ficgdo ao mesmo tempo: a estética,
como obra artistica, e a que surge de di-
ferentes narragdes, com diferentes pers-
pectivas”, diz. “Essa ficgdo leva voceé a
reconhecer ali a sua prépria vida, a criar
sua propria percepedo, € a cena se torna
entdo uma realidade da qual o espectador
faz parte. Ndo é uma encenagio: ¢ a
cria¢do de uma realidade.” Pees também
ressalta a maestria com que ela utiliza o
cinema como parte de sua linguagem
nos palcos. Ele cita os britAnicos Simon
McBurney, Katie Mitchell e o canaden-
se Robert Lepage como exemplos de
diretores de teatro que fazem o mesmo,
mas ressalta que nenhum deles tem a
profundidade alcangada pela artista bra-
sileira. “Toda a pesquisa teatral dela, que
se tornou também uma pesquisa cine-
matogrdfica, tem como tema a realidade,
numa abordagem ndo apenas estética,
mas também social e politica.”

tualmente, Jatahy percorre os pal-
cos da Europa com uma trilogia em
que reflete sobre o governo de Jair
Bolsonaro. Ndo a toa, ela deu ao trabalho
onome de Trilogia do Horror. “Para mim,
e penso que para muitos brasileiros, se
tornou fundamental tentar entender

piaui_novembro

como caimos neste abismo”, diz a direto-
ra de 54 anos, em um café préximo do
Rio Sena, em Paris. “A trilogia surge de
um sentimento de horror em relagio ao
que estd acontecendo no Brasil. Mas
também de um espanto, que em certo
sentido ¢é filoséfico, pois ndo é paralisan-
te, obriga a refletir. A minha ideia foi
tentar articular nas pecas varios pontos
de vista possiveis sobre o que levou a elei-
¢do de Bolsonaro e o que ocorre em seu
governo, mas também refletir sobre o
que o antecedeu e como nés, brasileiros,
temos conduzido nossa histéria.”

As pecas formam a quarta trilogia rea-
lizada por Jatahy. “Pensar em algo na
forma de um processo me ajuda. Me
acalma nio querer dar conta de tudo em
uma pega s6”, explica a diretora sobre seu
gosto pelos tripticos teatrais. O primeiro
espetdculo da Trilogia do Horror chama-
se Entre Chien et Loup (Entre cachorro
e lobo) e foi produzido pela Comédie de
Geneve, na Suica, com elenco francés,
suico e brasileiro. Estreou em 2021, no
Festival de Avignon, na Franca, ¢ ¢ uma
livre adapta¢do cénica do filme Dogyille
(2003), do dinamarqués Lars Von ITier.
No filme, a personagem Grace (Nicole
Kidman), perseguida por gingsteres,

chega a cidade de Dogville, onde é rece-
bida com desconfianga pelos moradores.
A convivéncia acaba resultando em uma
série de abusos cometidos contra a foras-
teira, nos quais os anfitrides revelam todo
seu sadismo e crueldade.

Na pega Entre Cachorro e Lobo, Grace
torna-se Graga (interpretada pela atriz ca-
rioca Julia Bernat) e ¢ foragida de um pais
dominado por um governo fascista envol-
vido com milicias. A protagonista vai pa-
rar ndo em Dogyville, mas em um teatro.
O objetivo da diretora, entretanto, é 0 mes-
mo do filme: refletir sobre a intolerancia e
as raizes do 6dio em uma comunidade.
“Ha4 em Dogville o chamado ‘cidaddo de
bem’, que realmente acredita que estd
defendendo o que é certo, mesmo que isso
custe a destrui¢io do outro. Hi também
a defesa de privilégios como se fossem
direitos e a ideia de que sdo corretas algu-
mas situagdes explicitamente fascistas.
Mas hoje essa ndo é uma questdo s6 bra-
sileira: ¢ mundial”, diz Jatahy. “O fascis-
mo surge a partir deste discurso: ‘Nés
temos a verdade, e todos os demais sdo
uma ameaca a nossa verdade e a nés mes-
mos, portanto merecem ser eliminados.”

Jatahy joga mais uma vez com ficcdo
e realidade, fazendo uso de cenas pré-

gravadas e outras filmadas ao vivo pelos
atores durante o espetdculo, projetadas
em uma tela no palco, embaralhando as-
sim o passado e o presente. No final, Gra-
ca se dirige diretamente ao publico e, em
francés, pergunta: “Como o fascismo pode
crescer de uma maneira tdo rdpida e invisi-
vel? Como é que ndo vi? Como ndo vimos?
[...] Por que a gente continuou acreditan-
do que o fascismo ndo teria forga? Serd
que parecia tudo tdo absurdo, uma fic¢do
de tanto mau gosto que ndo fomos capa-
zes de avaliar o risco e, com isso, permiti-
mos que essas ideias fossem encontrando
eco na insatisfagdo coletiva?”

Jatahy conta que escreveu esse texto
final “como um vomito”. “Na eleicio
de 2018, no Brasil, enviei mensagens de
WhatsApp para as pessoas e recebi res-
postas como: ‘Se voce estd votando no pT
é porque estd ganhando alguma coisa
com isso, estd mamando nas tetas do go-
verno.” Eram mensagens inclusive de
pessoas da minha familia. E olha que eu
ndo sou petista nem trabalho tanto no
Brasil. Aquilo quebrou uma coisa muito
intima e profunda em mim.” Ao mesmo
tempo, ela viu surgir no pafs algo muito
perigoso. “Depois de acreditarem na pri-
meira, na segunda, na terceira fake news,
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as pessoas tomam isso como uma guerra
contra o outro. Foi a partir daf que pen-
sei na ideia do horror” A perspectiva
politica da trilogia ¢ ressaltada também
pela atriz Julia Bernat. “A extrema direi-
ta ndo é uma questdo s6 do Brasil, mas
de vdrios paises, inclusive a Franga, a
Italia e os Estados Unidos. A Chris tem
sempre essa preocupacdo de dialogar
com as questdes do presente, e ¢ muito
importante falar disso em qualquer lugar
que seja possivel”, diz Bernat.

Before the Sky Falls (Antes que o céu
caia) é o nome da segunda peca da Tri-
logia do Horror. Produzida pelo Schaus-
pielhaus Ziirich, a encenagio recorre a
Macbheth para tratar do patriarcado, do
machismo e da misoginia, com suas
implicagdes na ordem econdmica do-
minante. O reinado do personagem de
Shakespeare é apresentado como “um
espelho dos atuais regimes autoritérios
no mundo”, entre os quais Jatahy inclui
o Brasil. O enredo conta sobre cinco
politicos e empresdrios — interpretados
por atores alemaes e suicos — que cele-
bram faustuosamente a conclusio de
um novo contrato e o embolso de uma
bolada de dinheiro. “Eles tomam um
banho de champanhe, enquanto o mun-
do rui a volta deles, o que resulta em uma
orgia sanguindria de violéncia e poder”,
descreve a diretora.

Nessa segunda peca, hd uma cena
claramente baseada no episédio conhe-
cido como “farra dos guardanapos”. Em
2009, o ex-governador Sérgio Cabral, do
Rio de Janeiro, organizou uma celebra-
¢do em Paris por haver recebido a Le-
gido de Honra, comenda do governo
francés. A festa ocorreu em um saldo no
Hotel de la Paiva, na Avenida Champs-
Elysées. No auge da farra, secretdrios
estaduais e empresdrios puseram guar-
danapos na cabecga e fizeram um trenzi-
nho da alegria. Alguns anos depois,
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Cabral foi preso por corrupg¢io e conde-
nado a mais de duzentos anos de prisdo.

A farra parisiense serviu de inspira-
¢do para Antes que o Céu Caia. “O es-
paco fisico do hotel foi pensado como
uma referéncia, e existe a semelhanca
de um grupo de homens comemorando
em um ambiente corrupto”, explica Ja-
tahy. “Napeca,os-atores também fazem
trenzinho com a cabeca coberta por um
guardanapo, que parece ndo apenas como
uma bandana de pirata, mas uma espé-
cie de coroa de Macbeth.”

Para a diretora, o préprio texto de
Shakespeare se cola a essas referéncias
reais. “Km alguns momentos, a fala de
Bolsonaro parece a de Macbeth. E até o
‘passar a boiada’ estd 14”, diz. E outra ci-
tacdo da pega: a infame reunido de Bol-
sonaro com seus ministros em 22 de
abril de 2020, na qual sobraram ataques
ao Supremo 'Tribunal Federal, ¢ o titular
da pasta do Meio Ambiente, Ricardo
Salles, sugeriu “passar a boiada” e mudar
as regras ambientais, enquanto a midia
estava ocupada com a pandemia. Na fal-
ta de uma expressdo semelhante em ale-
mao, ]atahy recorreu a um texto que
transmite a mesma ideia da proposta
escabrosa do ex-ministro, recém-eleito
deputado federal pelo pr. de Sao Paulo.

Intérprete de Macbeth/Bolsonaro, o
ator alemdo Daniel Lommatzsch conta
que ao receber o projeto de Jatahy com-
preendeu de pronto a singularidade da
diretora brasileira. “F. uma estrutura
complexa, pois ela se interessa por dife-
rentes niveis. F, havia preparado tudo
aquilo com antecedéncia... Isso nun-
ca havia acontecido comigo em relagio
a outros diretores na Europa.” Ele notou
outra particularidade de Jatahy durante
os ensaios. “Havia uma cena com trinta,
quarenta minutos de improvisagio, eu
fazendo Macbeth, ou Bolsonaro, e o gru-
po celebrando seus negécios e se embe-

bedando muito. Em dado momento,
Christiane disse: ‘Vamos fazer um en-
saio real: beber champanhe e repetir a
cena.” A bebida foi comprada e os atores
terminaram “completamente bébados”.

Na versdo de Jatahy, as bruxas de
Macbeth sio encarnadas por criancas e
mulheres, que aparecem em imagens pro-
jetadas, proferindo frases extraidas do li-
vro A Queda do Céu: Palavras de um
Xama Yanomami, do lider indigena Davi
Kopenawa e do antropélogo Bruce Al-
bert. A mitologia em torno da Amazonia
bem como a exploragio ¢ a destrui¢io
que atingem a regido sdo parte importan-
te do espetdculo. No final, a floresta inun-
da o palco por meio de imagens e sons.
“Nio adianta falar do governo Bolsonaro
sem olhar para o nosso passado colonial.
No Brasil, é uma histdria que se repete.
E a tirania do poder em seu mais absoluto
descaramento e violéncia”, diz a diretora.

heranga colonial, a persistente desi-

gualdade e o racismo no Brasil sdo

mais diretamente tratados em De-
pois do Siléncio, a dltima peca da Trilogia
do Horror, dessa vez produzida pela pro-
pria companhia de Jatahy com recursos
internacionais. Para construir o roteiro,
ela se baseou no romance Torto Arado,
do escritor baiano Itamar Vieira Junior, e
no documentdrio Cabra Marcado para
Morrer, do diretor paulista Eduardo Cou-
tinho. “Senti que ndo poderia falar sobre
o que ocorre no Brasil sem tratar da ques-
tdo daterra”, explica Jatahy:

O livro, que estd nas listas de best-
sellers desde o langamento, conta sobre
as personagens Bibiana ¢ Belonisia, tra-
balhadoras rurais descendentes de escra-
vizados, e sua luta pelo direito a terra no
sertdo baiano. O documentirio de Cou-
tinho teve suas filmagens interrompidas
em 1964, por causa do golpe militar, e s6
foi retomado no inicio dos anos 1980,
projetando o passado no presente, ¢ vi-
ce-versa. Narra a histéria trdgica do lider
campongs Jodo Pedro Teixeira, assassi-
nado a mando de latifundidrios, e a
trajetoria de sua vitva, Elizabeth Altino
Teixeira, depois da morte do marido e
durante a ditadura militar. “FEu tinha
muita vontade de trabalhar com o filme
do Coutinho. Eu transito entre a fic¢io
e a realidade, entrelagando na peca as
duas histérias, de Torto Arado e de Cabra
Marcado para Morrer”, diz Jatahy. Fla
salienta que no processo de criagdo foi
importante o didlogo que travou com seu
trio de atrizes negras, a assistente de dire-
¢do, Caju Bezerra — “mulher negra e ati-
vista”, nas palavras da diretora —, e com
as escritoras Ana Maria Gongalves, auto-
ra de Um Defeito de Cor, e Tatiana Salem
Levy, que escreveu Vista Chinesa.

Para interpretar os personagens de De-
pois do Siléncio, Jatahy optou por um elenco
100% brasileiro e preferiu fazer os ensaios
e as pré-filmagens no Brasil. As protagonis-
tas sdo trés mulheres, interpretadas por
Juliana Franga, Gal Pereira e Lian Gaia,
que atuam em portugués (o espetdculo é
legendado na lingua do pais onde ¢ apre-

sentado). “E um trabalho sobre o racismo,
mas Chris se muniu de uma equipe muito
incrivel de pessoas negras e brancas que
pensam a questdo do racismo estrutural.
Atrilogia toda é sobre o que podemos fazer
juntos. I sobre amor, afeto e estratégias de
sobrevivéncia”, diz Juliana Franga, que no
Brasil atua no Grupo Cédigo, na cidade
de Japeri, na Baixada Fluminense. Antes de
aceitar o trabalho, a atriz de 32 anos per-
guntou se haveria pessoas negras também
na equipe técnica do espetdculo, algo que
considerava fundamental para ela se in-
serir no projeto. Depois dos primeiros en-
saios no Rio, Franca deixou o Brasil pela
primeira vez, para o inicio da turné inter-
nacional de Depois do Siléncio, que deve
se estender por no minimo cinco anos.

A baiana Gal Pereira, de 30 anos, ser-
via de guia na Chapada Diamantina
durante uma festa do jaré, religido de
matriz africana, quando chamou a aten-
¢do de Jatahy, que foi visitar a regido du-
rante suas pesquisas para o espetdculo.
“Gal morou no Quilombo Remanso até
os 12 anos, onde tinha uma tevé peque-
nina de bateria, e a vida inteira sonhou
em ser atriz. Quando a convidei, ela me
disse: ‘Nunca imaginei receber um con-
vite para um trabalho que nio fosse lim-
par a casa dos outros”, conta a diretora.
“F. ela arrasa, é uma atriz incrivel.”

A primeira das intérpretes escolhidas
para Depois do Siléncio foi Lian Gaia, de
3] anos, nascida em Belford Roxo, na pe-
riferia do Rio de Janeiro, de origem indi-
gena e negra. Jatahy a convidou para uma
participagdo em Antes que o Céu Caia, a
segunda pega da trilogia, depois de assistir
a performance dela no video Baile, sobre
o apagamento da histéria indigena, exibi-
do no RePensa Festival, projeto online
criado para debater questdes de raga e géne-
ro e promover a inclusdo e a diversidade.
“Estdvamos conversando sobre a histéria
de sua familia, e Lian me disse: ‘Pois €,
tudo comeca com a morte de meu bisavo,
Jodo Pedro Teixeira. Fiquei em choque.
Ela era bisneta do protagonista de Cabra
Marcado para Morrer. Levei um tempo
pensando no que tudo isso significava”,
conta Jatahy, cuja bisavé era negra. Com-
pleta o elenco o recifense Aduni Guedes,
pesquisador de percussdo, responsavel pe-
los ritmos ao vivo no espeticulo.

O escritor Itamar Vieira Junior esteve
na noite de estreia de Depois do Siléncio
em junho passado, a convite do Festival
de Viena, e até entdo nunca havia as-
sistido a um trabalho de Jatahy. “Este-
ticamente é muito forte, mexe com as
emocoes, porque ali estd representada
ndo somente a histéria daquelas perso-
nagens: ¢ a histéria da formagéo de nos-
so pafs. £ uma arte politica, sem perder
sua dimensio humana”, avalia.

O grande interesse da diretora pela his-
téria contada em Torto Arado foi decisivo
para que Vieira Junior autorizasse a livre
adaptacio teatral e abrisse seus arquivos
pessoais, ajudando com contatos na Cha-
pada Diamantina, regido que serve de ins-
piracio ao livro. “Ela estava, antes de tudo,
interessada no que a histéria poderia con-



tar sobre nés, sobre o Brasil”, diz o escritor.
“Talvez essa histria nos convide a pensar
o pais e a consertar desigualdades que sdo
fruto de um passado tdo violento.”

hristiane Jatahy mora em Paris

num apartamento nas cercanias do

Cemitério Pere Lachaise, com seu
companbheiro, o belga Thomas Walgrave,
colaborador artistico onipresente em
seus espetdculos. Mas ela mantém um
pé no Brasil. Quando visita o Rio de Ja-
neiro, fica na casa que construiu em
2005 no bairro Humaitd, no Rio de Ja-
neiro, com o cenégrafo Marcelo Lipiani,
seu namorado na época ¢ colaborador
cénico até hoje. Ld também vivem seu
cdo, Joca, e seu gato, Gil. O ex-casal man-
tém um acordo: Lipiani e sua atual com-
panheira deixam a casa, ou a dividem
temporariamente com Jatahy, quando a
diretora estd no Brasil. “A casa é grande,
tem dois andares, e na verdade os donos
sd0 o Joca e o Gil”, diz ela, rindo, sem
ocultar a saudade da dupla de animais.

O olhar vivaz e agucado sobressai no
rosto fino de Jatahy, com marcantes so-
brancelhas, parcialmente escondidas por
uma franja. Seus pensamentos parecem
em constante agitacdo, pela maneira ir-
requieta como se expressa. I também
uma detalhista. Em um dos ensaios de
Depois do Siléncio, no teatro Centquatre-
Paris, as vésperas da estreia em Viena, a
diretora trabalhava minuciosamente as
cenas, atentando para cada palavra, ento-
nagdo ou gesto, em didlogo permanente
com as atrizes € a equipe técnica.

Com cinco pegas atualmente em tur-
né internacional, sem contar os novos
projetos em andamento, Jatahy passa
boa parte do tempo em trens e avides.
Em cada nova parada, procura se hospe-
dar em apartamentos, ndo em hotéis,
para ter a sensa¢do de um lar. “Estou
sempre tentando encontrar uma casa
quando estou fora, esse é 0 meu cotidia-
no. Lavo roupa, fago faxina, vou ao su-
permercado, cozinho, para ndo comer
sempre na rua. Enfim, procuro fazer um
ninho em cada lugar, pelo menos por
alguns dias.” Pela manha, ela organiza a
“turbuléncia dos pensamentos da noite”
e invariavelmente 1¢ a imprensa brasilei-
ra e estrangeira. Os ensaios teatrais sdo
em geral programados para a tarde. A noi-
te, ela prefere escrever. Apesar de seu no-
madismo, ndo abdica de sua “familia”
artistica brasileira. Agregou uma equipe
de criagdo e apoio que se tornou indis-
pensdvel aos seus espetdculos ao longo
dos anos, composta pelo cendgrafo Mar-
celo Lipiani, o diretor de fotografia Pau-
lo Camacho, o musico Vitor Aratijo e o
coordenador de produgdo Henrique Ma-
riano — além de Thomas Walgrave.

Jatahy nasceu em uma familia de clas-
se média, filha de uma jovem de apenas
16 anos. Sua mde se casou em seguida,
mas logo o pai saiu de cena. A menina
morou em uma casa em Ipanema habi-
tada apenas por mulheres — a bisavd, a
av6, a mie e a empregada com sua filha.
Apesar disso, em sua memoéria aquele era
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um ambiente triste, marcado por perdas:
0 avd materno faleceu em um acidente e
dois de seus tios morreram de hemofilia.

A pequena Christiane se refugiou na
leitura. “Ler para mim era como uma
droga. Fui muito compulsiva por leitura”,
conta. Aos 7 anos, sua vida sofreu uma
virada. A mde se casou novamente, e a
menina foi morar na casa do padrasto —
a quem passou a chamar de pai. Foi uma
mudanga “da sombra para a luz, e do so-
nho para a realidade”. A nova familia
gostava de se reunir e organizava anima-
dos almogos de domingo. A familia do
padrasto também era atenta ao mundo
criativo das criangas. Frequentar o teatro
infantil nos fins de semana passou a ser
um lazer constante para Jatahy. Ela assis-
tiu varias vezes a Pluft, o Fantasminha, de
Maria Clara Machado, e a O Jardim das
Borboletas, de André José Adler. “Copid-
vamos o texto, comprdavamos o disqui-
nho, montdvamos em casa com minhas
primas. As tias ajudavam, a avo pintava o
cendrio, € nos apresentdvamos nas festas
de aniversdrio. Era algo que antes eu fa-
zia sozinha, mas que passou a ser feito
em meio a um mundo de pessoas, que
era meu lugar de afeto.” Ela acabou sen-
do matriculada em uma escolinha de
teatro para criancas. Na adolescéncia,
frequentou outro curso, no Colégio An-
drews, dado pelo ator e diretor Miguel
Falabella, de maneira extracurricular.

Aos 19 anos, resolveu morar sozinha e
comecou a dar aulas de teatro no Colé-
gio-Souza Ledo;: escrevia € dirigia a péca
que os alunos entre 10 e 11 anos apresen-
tavam no encerramento do ano letivo.
Quando fez 22 anos, foi selecionada para
dar um curso de teatro a funciondrios da
Empresa Brasileira de Telecomunica-
¢oes (Embratel, incorporada em 2015 a
Claro). Empregados de todas as catego-
rias da empresa frequentavam o curso.
“Fra um lugar muito democrdtico em
termos de niveis sociais, e para quem gos-
tava de teatro era incrivel. Montei com
eles Gimba, Presidente dos Valentes, de
Gianfrancesco Guarnieri. Foi algo trans-
formador para eles e também para mim.”

O interesse pela atualidade e a escrita
a levou a faculdade de jornalismo, que
Jatahy cursou na puc-Rio, onde mais tar-
de faria uma pés-graduagdo em arte e fi-
losofia. Mas ela ndo parou com o teatro.
Fez cursos dos diretores Carlos Wilson,
conhecido como Damifo, e Bia Lessa
no grupo O Tablado, e depois integrou
pela primeira vez uma trupe teatral, o
Mergulho no Trégico, dirigido por José
da Costa. Nessa época, o ator William
Gavido sugeriu que ela encenasse a pega
Nagque o de Piojos y Actores (Naque ou so-
bre piolhos e atores), do dramaturgo es-
panhol José Sanchis Sinisterra. Naque
era o nome dado no século xvii a grupos
de atores comicos.

A estreia da montagem, com Jatahy
no elenco, nio foi no Rio de Janeiro, mas
em Campina Grande, na Paraiba, por
sugestdo do diretor escolhido por ela, o
espanhol Moncho Rodriguez, que pes-
quisava no Nordeste as raizes ibéricas da

regido. Ela gastou na montagem todo o
dinheiro que estava juntando na poupan-
ca para estudar no exterior. “Eu, pensan-
do em ir para Europa, acabei na Paraiba”,
diz, rindo. Quando a montagem final-
mente veio para o Rio foi possivel trazer
ao Brasil o proprio Sinisterra. Ele se en-
cantou com a atuagdo de Jatahy e a con-
vidou para atuar em Ay, Carmelal.
Chamou também Aderbal Freire Filho
para codirigir a montagem e ser um dos
atores da peca, encenada em 1994 no
Teatro Carlos Gomes, também no Rio.

“Sinisterra ¢ muito importante na mi-
nha trajetoria”, afirma a diretora. “Foi a
primeira pessoa para quem mostrei as
coisas que escrevia, e ele me incentivou a
continuar.” Gragas ao dramaturgo, o so-
nho de Jatahy de estudar fora do Brasil se
concretizou. Em 1992, ela foi a Barcelona
para participar do curso Nuevos Enfo-
ques de la Creacién Teatral, promovido
pelo grupo de Sinisterra, o Teatro Fron-
teirico. “A cidade estava explodindo, o
teatro e a dramaturgia passavam por algo
inovador”, recorda. Jatahy estudou a fun-
do o teatro de Sinisterra, com quem esta-
beleceu um intenso didlogo de trabalho.
Juntos, eles fizeram adaptagdes teatrais,
como Memorial do Convento, a partir do
romance de José Saramago, e La Cruza-
da de los Ninos de la Calle, que reunia
vérios nomes do teatro latino-america-
no. “Até hoje Sinisterra me acompanha.”
O dramaturgo estd com 82 anos.

No retorno ao Brasil, sem dinheiro, a
diretora pensou em voltar a dar cursos de
teatro. Marcelo Lipiani, seu companheiro
na época, lhe sugeriu a Escola do Parque
Lage, no Jardim Botéanico, que aceitou de
pronto. O projeto comegou com vinte alu-
nos, depois aumentou para duas turmas de
sessenta e, por fim, chegou a trés classes
com mais de cem estudantes. “A coisa foi
crescendo e o curso virou um fendmeno”,
diz Jatahy. Com o Grupo AL (Teatro Aber-
to do Lage), criado na época, ela passou a
dire¢do e montou Sonho de uma Noite de
Verdo, de Shakespeare (em 1995), e a Tri-
logia da Iniciagdo, a sua primeira, baseada
em trés cldssicos infantis: Peter Pan (que
estreou em 1996), Alice (1998) e Pindquio
(1999). Nos cinco anos de residéncia artis-
tica no Parque Lage, o seu puiblico chegou
amais de 100 mil espectadores, e as pegas
foram indicadas para doze prémios.

m 2001, com o espetdculo Caricias,

do cataldo Sergi Belbel, a diretora

fez as primeiras experiéncias com a
linguagem audiovisual no palco. Seu de-
sejo era que o espectador tivesse a pers-
pectiva de uma cAmera nessa pega, que
ela define como “ultraviolenta” (apesar
do titulo). “A plateia se sentava em arqui-
bancadas méveis, que subiam e desciam,
criando perspectivas de distancia e proxi-
midade, como se fosse realmente uma
camera”, descreve Jatahy. “Era incrivel,
mas dava um trabalho louco.”
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A MAE QUE CUDAVA MELHOR DO FILHO DO QUE DE SI MESMA

T

A montagem, contudo, ndo foi bem
recebida. A influente critica Barbara
Heliodora, do jornal O Globo, detestou.
“A diregdo de Christiane Jatahy é 6bvia,
recorrendo A correria e a gritaria para
dinamizar os tristes acontecimentos [da
pecal |...| Caricias, enfim, é uma das
mais infelizes investidas teatrais da tem-
porada”, escreveu Heliodora, em 15/de
outubro de 2001. “Ela queria me pren-
der, me incendiar em praca puiblica. Ela
odiou com todas as suas forcas maléfi-
cas”, diz Jatahy, as gargalhadas. Passadas
duas décadas, a diretora define o espetd-
culo como “fora de seu tempo”, tanto em
termos de linguagem como de tematica.
“Nio era para aquele lugar e aquele mo-
mento. Talvez em Sao Paulo tivesse sido
diferente. Era um projeto especial para
mim, e que foi extremamente agredido.”

Seu trabalho posterior, Conjugado, de
2004, iniciou a trilogia Uma Cadeira para
a Solidao, Duas para o Didlogo e 'Irés
para a Sociedade, e marca o aprofunda-
mento de seu método préprio de drama-
turgia. A peca, um monélogo interpretado
pela atriz Malu Galli, discorria sobre a
soliddo nos grandes centros urbanos. Na
pesquisa de campo, Jatahy esteve em reu-
nides de neuréticos e timidos anénimos,
e filmando vérios testemunhos, que cons-
titufram a dramaturgia do espetdculo.
“A peca era tipo uma instalagio, o espago
cénico era um cubo cercado de persianas
e reproduzia uma casa, com quarto, ba-
nheiro, geladeira, tevé. Conforme o tem-
po ia passando, a personagem abria um
pouco mais as persianas, até o publico se
encontrar dentro da casa, pois a plateia
assistia de uma maneira muito préxima.”

A Falta que Nos Move, de 2005, se-
gunda pega da trilogia, aquela em que o
elenco e o publico esperam um ator que
sumiu (e ndo chega nunca), também
ndo agradou Barbara Heliodora. “Ela
disse que ndo era teatro, o que naquele
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momento foi um enorme elogio, pois
realmente ndo era”, relativiza Jatahy. As
palavras de Heliodora foram ainda mais
fortes. Fla iniciou assim a critica publi-
cada em 7 de abril de 2005, no Globo:
“Fstd em cartaz no mezanino do Sesc,
em Copacabana, A Falta que Nos Move,
cuja maior originalidade aparece no fato
de ser-este o-primeiro, digamos, espetd-
culo movido pela total falta de ideias.”
A relagdo entre Jatahy e Heliodora,
entretanto, no foi feita apenas de atritos.
Segundo a diretora, ela elogiou Leitor Por
Horas (outro texto de Sinisterra, encena-
do em 2005), Julia (baseado em Senhori-
ta Jilia, de Strindberg, de 2011) ¢ E Se
Elas Fossem para Moscou? (adaptagio de
As 'Irés Irmas, de Tchékhov, em 2014).
“Conjugado ela também havia adorado.”
Em 20 de margo de 2004, Heliodora es-
creveu sobre Conjugado: “O texto é um
retrato, a um tempo objetivo, divertido e
doloroso, da soliddo de uma jovem boni-
ta, empregada e s6. [...] A direcdo de Chris-
tiane Jatahy cria com precisio ndo s6 a
impressdo da necessidade da exata repe-
ticdo das vdrias atividades, como também
do estabelecimento da sequéncia em que
elas sdo executadas.” Com um sorriso, a
diretora comenta: “Barbara Heliodora ndo
sabia se me amava ou se me odiava.”
Em 2008, a peca A Falta que Nos
Move ganhou uma versdo cinematografi-
ca, dirigida por Jatahy. A ideia era subver-
ter o conceito de cinema como registro
do que jd passou e provocar em quem
assiste ao filme a sensacdo de estar se ar-
riscando no tempo presente. Na noite de
23 de dezembro daquele ano, a diretora,
a equipe técnica (munida com trés ca-
meras) e os cinco atores filmaram duran-
te treze horas na propria casa de Jatahy.
Algumas cenas eram previamente en-
saiadas, outras improvisadas. Flas eram
registradas sem cortes e, para ndo inter-
rompé-las, Jatahy dirigia os atores envian-

do a eles mensagens de texto por celular.
O filme de 1 hora e 50 minutos estreou
em 2009 no Festival do Rio. “Ficou doze
semanas em cartaz, um sucesso para
uma obra experimental”, avalia Jatahy.
Em sua formacio, a diretora afirma ter
sido marcada mais por filmes do que por
pecas. Para ela, o teatro ¢ insuperdvel
como experiéncia quando alcanca sua
dimensdo mais profunda. “Mas nem
sempre isso ocorre”, acrescenta. J4 o cine-
ma pode impactar mesmo quando ndo se
trata de um grande filme. “Fui levada de
muitas maneiras por muitos filmes, que
foram determinantes para o que sou hoje
como artista. Nas mostras de cinema, en-
trava as duas da tarde e safa 3 meia-noite.”
Jatahy enumera algumas de suas in-
fluéncias no cinema: Ingmar Bergman,
John Cassavetes, David Lynch e Michael
Haneke. “No cinema deles hd uma mistu-
ra contundente e visceral entre as relages
humanas e um universo onirico, estra-
nho, que me ajudou a pensar meu exerci-
cio artistico.” No cinema brasileiro sua
escolha recai sobre diretores que apostam
no documentdrio ou no realismo. Eduar-
do Coutinho e Nelson Pereira dos Santos
sd0 suas principais referéncias. “Nunca fui
muito de Glauber Rocha”, confessa. “H4
artistas que vao para a expressdo extrema,
incorrendo em certo exagero para atingir
uma profundidade radical sobre o ser hu-
mano e a sociedade. No gosto do espelho
que reflete de maneira torta, mas do que
confronta a realidade. Minha questdo é
muitomais documental: Adoro documen=
tario.” Para Jatahy, o cinema em junc¢io
com o teatro abre um “terceiro territério”,
no qual ela se aventura em diferentes ca-
madas, narrativas e perspectivas para tra-
tar o que ocorre em cena. “Isso possibilita
novos pontos de vista. Mas o principal
para mim ¢ criar essa terceira zona, de
friccao, e expandir as fronteiras do teatro.”
Em Corte Seco (2009), ela avancou
ainda mais em suas pesquisas com a lin-
guagem do cinema no palco. Cameras
estdticas, colocadas dentro e fora do teatro,
registravam tudo que acontecia no mo-
mento de apresentagdo da pega, ¢ Jatahy
editava as imagens ao vivo, por meio de
trés monitores. Como um deus ex machi-
na, ela controlava o andamento do espetd-
culo também ao vivo, indicando um ator,
escolhido conforme uma numeragdo, para
“cortar” a narrativa de outro e iniciar a sua
propria fala. O roteiro costurava um mosai-
co de histérias, baseadas em testemunhos,
noticias de jornais e processos judiciais,
assumidamente inspirado no filme Short
Cuts (1993), no qual o diretor Robert Al
man adaptou narrativas do escritor Ray-
mond Carver. “Era uma ilha de ediciio ao
vivo. Eu alterava a ordem das cenas, o
tempo de cada uma, como se fosse um
caleidoscépio social”, explica a diretora.
O ator Eduardo Moscovis havia convi-
dado Jatahy para dirigi-lo no monélogo
O Livro, de Newton Moreno, no momen-
to em que ela comecava a preparar os en-
saios de Corte Seco. Fle acabou incluido
no elenco. Para falar sobre o espetéculo,
os dois se encontraram em um restaurante

do Shopping Leblon, no Rio de Janeiro.
Enquanto conversavam, o ator percebeu
um paparazzo por trds de uma pilastra,
mirando a cimera fotografica na sua dire-
¢do. “Abri os bragos e gritei: ‘Porra, caral’
— ¢ chamei o segurancga”, recorda o ator.
“A Chris levou um susto. Depois, ela me
disse: ‘A pega € isso. Estamos aqui conver-
sando, completamente imersos em nosso
papo, e de repente somos interrompidos
agressivamente.” Fntdo entendi o que ela
queria com a pega’, diz Moscovis, rindo.
Os ensaios duraram seis meses, na casa
de Jatahy. “F. na carga hordria que ela gos-
ta, de seis a sete horas por dia”, conta o
ator. “Foi um espetdculo muito potente,
conseguimos viajar bastante. Fra uma
investigacdo da Chris na expansio da cai-
xa teatral, com cAmeras filmando os ato-
res se arrumando no camarim, discutindo
no lado de fora do teatro. Ela propunha
rasgar aquela construgdo do palco.”

reconhecimento internacional do

trabalho de Cristiane Jatahy ocor-

reu com Julia, em 2011. Durante o
Festival Panorama, com apresentagdes
de danca e outras manifestacoes cultu-
rais no Rio de Janeiro, os programadores
estrangeiros que estavam na cidade as-
sistiram a pega e convites comegaram “a
chover”, diz a diretora. “Viajamos para
todos os lados na Europa.”

Jatahy afirma que Julia foi o primeiro
trabalho em que ela assumiu de vez o
espaco dramaturgico construido na jun-
¢do de teatro com cinema, integrando
projecdo e cimera a cena, em filmagens
ao vivo. “Em Corte Seco, havia cAmeras
de seguranca, estdticas e dispostas de
maneira invisivel, que captavam o que
acontecia naquele determinado quadro.
Nio era cinema. Exm Julia, dei um passo
adiante, assumindo a questdo do cine-
ma em seu formato. Foi a primeira vez
que usei proje¢do em cena e a propria
camera filmando ao vivo.”

A senhorita Julia de Strindberg, uma
aristocrata do século XX, ¢ inserida na
versdo brasileira (interpretada por Julia
Bernat) em um bairro rico do Rio de Ja-
neiro e tem uma relagio amorosa com o
motorista negro de sua familia. Com a
peca, Jatahy inaugurou uma trilogia ba-
seada em cldssicos do teatro. A segunda
montagem, I} Se Elas Fossem para Mos-
cou? estreou em 2014 no Rio, com Bernat,
Stella Rabello e Isabel Teixeira (a atriz
que fez Maria Bruaca em Pantanal).

Bernat estava com 21 anos quando par-
ticipou de Julia e se tornou presencga cons-
tante nas criagdes de Jatahy —até a Trilogia
do Horror, seu quinto trabalho com a dire-
tora. Julia permanece em turné interna-
cional hd onze anos, o que tem obrigado
a atriz a recusar convites para outros espe-
taculos. Mesmo assim, fez cinco filmes
no Brasil, entre eles Aquarius, de Kleber
Mendonga Filho, e Campo Grande, de
Sandra Kogut. Neste ano, conseguiu ar-
ranjar tempo para dirigir a pega Saco de
Batata, texto do francés Georges Perec,
apresentada em agosto passado no teatro
do Sesc Copacabana. “Perco toda hora



trabalhos no Brasil, mas é um presente
para mim poder dar continuidade a uma
pesquisa com a Chris. & uma relagio de
confianga que s6 o tempo traz.”

A dltima pega do triptico de classicos,
A Floresta que Anda, a partir de Macbeth,
foi encenada em 2015. “Essa trilogia tem
muito a ver com a memoria”, diz a dire-
tora, que recorre a imagem do estilingue
para explicar como pensa a dramaturgia
quando trabalha a partir de um texto
original. “Estico a pedra no eldstico em
direcdo a realidade com a mdxima de
distAncia possivel, para depois retornar
ao texto e ressignificd-lo. Julia, por
exemplo, é muito sobre o microcosmo
social brasileiro, o mundo dos emprega-
dos domésticos e patrdes, e sobre o ma-
crocosmo também, com as tensdes e o
horror que atravessam a sociedade fada-
da ao fracasso, porque é uma casa-gran-
de e senzala que nunca acaba.”

Fxm 2017, Jatahy se tornou o primeiro
nome do teatro brasileiro a dirigir uma
peca na Comédie-Francaise, a compa-
nhia mais antiga do mundo, fundada em
21 de outubro de 1680 e estabelecida
num requintado prédio perto do Museu
do Louvre. Eric Ruf, diretor da Comé-
die-Francaise, disse que saiu “extasiado”
de uma apresentacio de Julia, em Paris.
Sua admiragdo pelo trabalho de Jatahy
cresceu ap6s assistir E Se Elas Fossem
para Moscou?, em um festival na Nor-
mandia. O sucesso de critica e publico
alcancado pela diretora brasileira asse-
gurou a ele que valia a pena convidd-la
para trabalhar na Sala Richelieu, a mais
emblematica da Comédie-Francaise.

Para sua estreia no histérico recinto
teatral, a diretora optou por um projeto
de extrema ousadia: trazer para o palco e
o tempo presente o filme A Regra do Jogo,
feito em 1939 por Jean Renoir e sempre
listado entre os dez maiores da histéria
do cinema. “A Regra do Jogo sempre me
impressionou, e foi também meu objeto
de estudo por um semestre na cadeira de
cinema da faculdade de jornalismo”, diz.

O filme comega em tom de comédia
ligeira e se encaminha progressivamen-
te para a tragédia, enquanto expoe as
cisdes sociais na Franca dos anos 1930,
os preconceitos de classe e de raca, e a
prostracdo da elite europeia as vésperas
da Segunda Guerra Mundial. Na peca,
Jatahy foca em alguns desses temas,
acrescentando sua visdo sobre os des-
mandos do poder masculino, o drama
da imigracdo e o impacto da superexpo-
si¢do na atualidade. Em sua versdo, o
aviador André Jurieux, celebrado no
filme por uma travessia recorde do
Atlantico, se torna um navegador solitd-
rio que salva imigrantes no Mediterra-
neo. Sua namorada, a austriaca Christine
vira na peca uma marroquina, interpre-
tada por Suliane Brahim, tnica atriz
de origem drabe da Comédie-Francai-
se. F 0 guarda de caga alemio Edouard
Schumacher, empregado da rica proprie-
dade onde se passa o filme, se torna um
seguranca africano na pele do ator fran-
cés Bakary Sangaré.

piaui_novembro

O espetdculo comega com um filme
de 26 minutos, pré-gravado em am-
bientes internos e externos da Comédie-
Francaise e exibido na imensa tela que
ocupa todo o palco. Quando os atores
entram em cena, eles interagem com o
publico num clima de cabaré, cantam
cangdes francesas famosas, enquanto
tudo ¢ filmado por cameras, inclusive
com a ajuda de um drone. A critica fran-
cesa definiu a criagio como um “mini-
terremoto” na casa de Moliere.

O projeto seguinte de Jatahy foi o dip-
tico Nossa Odisseia, baseado em Homero
e composto de Itaca (2018) e O Agora que
Demora (2019), criagdes em que utiliza
filmes feitos em diferentes partes do mun-
do — Palestina, Libano e Africa do Sul —
para refletir sobre a guerra, as migragdes,
os refugiados e o exilio. “Christiane nos
disse que seus espetdculos sdo caleidosco-
picos, que era preciso que o publico crias-
se sua propria montagem e filtrasse suas
zonas de atencio”, diz o ator francés Mat-
thieu Sampeur, que fez parte do elenco
de Itaca (e depois de Entre Cdo e Lobo).
“O espectador sentado ao lado ndo deve
ver a mesma pega que vocé. Por isso, nas
pegas dela sempre ocorrem virias coisas
a0 mesmo tempo. Isso pode ndo agradar
a todos. Mas as grandes propostas, em
geral, ndo tocam todo mundo, porque sdo
novas e perturbam.” Sampeur qualifica
sua experiéncia no teatro de Jatahy como
“completamente atipica”. “Para cada es-
petdculo, ela inventa uma dramaturgia
nova. Ha sempre algo em torno do cine-
ma-teatro, mas nunca da mesma maneli-
ra. Cada criagdo é surpreendente em sua
forma, porque é meticulosamente pensa-
da. Fazer isso a cada vez é fascinante,
nunca vi em outra parte.”

O critico Christophe Triau, professor
de estudos teatrais na Universidade Paris
Nanterre e coautor de Qu'Est-Ce que le
Théatre? (O que é o teatro?), aponta dois
elementos que levaram com que Jatahy
se destacasse no cendrio europeu: a ma-
neira como ela faz a juncio entre teatro
e cinema, e a forma como trata a reali-
dade em seus espetdculos. “Ela faz do
cinema-teatro um motor dramaturgico e
ndo apenas uma técnica a mais. £ ndo se
contenta em fazer documentdrio. A ma-
neira como convoca o mundo externo
para dentro da cena é muito teatral, in-
teligente, convincente e vertiginosa.”

O objetivo de Jatahy é que cada es-
pectador saia da pega com uma pergun-
ta na cabeca. “Sempre foi assim: quando
a humanidade se olha e se pergunta,
isso leva 2 mudanca da realidade”, diz.
Ela assume que seu teatro é controverso,
mas a discérdia é um conceito que faz
parte da sua arte. “Meu trabalho quebra
regras, divide pessoas. F dificil. As vezes
leio uma critica ruim e digo: ‘Ooooh.
Depois leio uma boa e digo: ‘Aaaah’
E estd tudo certo. Aqui na Europa, ao
menos, nunca tive que provar quem sou
a cada novo trabalho.”

A diretora lamenta que, no Brasil, os
artistas sempre tém que recomegar do
zero para certificar seu valor, pois a traje-
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téria anterior costuma ser ignorada. A si-
tuacdo ¢é ainda mais complicada por
causa do preconceito de género. Ela con-
ta que se viu sempre muito solitdria como
diretora e sabia que estava sendo mais
questionada do que os homens. “Isso é
muito violento. Fu sentia essa pressdo o
tempo todo, como se estivesse em um
lugar que ndo era meu”, diz/ “Tinha de
me explicar, me justificar. E me pergun-
tavam: ‘Quais os contatos que vocé tem?’
Nio sdo contatos, é o meu trabalho. Por
que questionar quando se tem a possibi-
lidade de circular pelo mundo e falar do
Brasil? Isso nio ameaga nem tira nada de
ninguém. Ao contrdrio, em qualquer
drea artistica, abre espagos e curiosidade,
gera interesse pelo pais e pelas pessoas.”

proxima criagdo de Jatahy serd

uma 6pera. Em julho do ano que

vem, ela estreia no Grand Théatre
de Genebra uma montagem de Nabuc-
co, de Giuseppe Verdi, com um coro de
mais de 100 cantores ¢ 75 figurantes.
“Serd algo gigantesco, com um cendrio
lindo, e um trabalho politico, pois fala
de uma situagdo de guerra, uma ocupa-
¢do e povos escravizados”, revela.

Sua agenda para os proximos anos na
Furopa nio termina af. Ela foi convidada
para novos projetos no Schauspielhaus
Ziirich, no Piccolo Teatro de Mildo, no
Centro Dramidtico Nacional de Madri,
no festival Temporada Alta, em Girona
(Espanha), no centro de artes Barbican,
em Londres, e no teatro Odéon, em Pa-
ris. Recebeu ainda a proposta de criagio
de um espetdculo para o projeto Histéria
do Teatro, do suico Milo Rau, diretor
artistico da companhia de teatro belga
NTGent. E tem dois planos mais pessoais:
uma pega cujo ator serd o dramaturgo
portugués Tiago Rodrigues, atual dire-
tor do festival de teatro de Avignon, na
Franca, e uma nova cria¢do no Brasil.

ENTAO ES- ESTOU CURADO?! [

“Sempre reajo ao que estd acontecendo
e, como estamos em um momento tur-
bulento, preciso ainda descobrir o que
terei vontade de falar quando fizer esse
espetdculo no Brasil.”

Jatahy se enveredou pelo cinema pro-
priamente dito e estd escrevendo o roteiro
de um filme sobre o exilio, ambientado na
Franga e que terd produgdo franco-brasi-
leira. Ela também sonha filmar a histéria
da morte de seu avd paterno, Jodo de Assis
de Almeida Carneiro, em um acidente de
avido. O voo da Pan Am para Nova York
caiu em plena selva amazonica, na ma-
drugada de 29 de abril de 1952. Circula-
ram vdrios rumores sobre o acidente,
como o de que a tragédia teria sido causa-
da pela explosdo de uma carga de uranio,
que o avido estaria carregado de barras de
ouro e que um passageiro transportava
uma fortuna em diamantes brutos. “Hou-
ve uma caga ao tesouro por causa disso.
Os restos dos corpos foram encontrados,
menos o do meu avd”, conta.

O sonho de aposentadoria da diretora
¢ se refugiar em uma casa a beira-mar
para escrever, tranquilamente, acompa-
nhada do cdo Joca e do gato Gil, aconche-
gados aos seus pés. Mas ainda falta muito
para isso. Ela estd com energia de sobra pa-
ra novas ousadias teatrais. Thomas Wal-
grave define sua companheira ndo como
workaholic, mas createaholic. “Ela estd
sempre criando, compulsivamente”, diz.

Jatahy continua a criar mesmo quando
estd dormindo. As vezes desperta com a
cabega cheia de novas questdes para suas
pecas. Nao raro, recorre aos seus sonhos
para elaborar os espetdculos. Ela garante
que faria “altos filmes” se fosse capaz de
registrar tudo que sonha. “Vou dormir
pensando: que bom, agora vou sonhar!
Sdo sonhos ricos em termos de roteiro,
bastante imagéticos e com muita drama-
turgia”, conta. “Meus sonhos talvez sejam
uma utopia do que tento fazer” &
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diario_HOMERO VELHO

A OPERA E 0 HOSPICIO

Um baritono conta sua participacao em Navalha na Carne, baseada na peca de Plinio Marcos

12 DE JANEIRO DE 2022, QUARTA-FEIRA _
Hoje assinei oficialmente o contrato
para Navalha na Carne, uma 6pera ba-
seada na peca homonima de Plinio
Marcos. As salas de espetdculo estdo
reabrindo, e a encenacio serd no Thea-
tro Municipal de Sdo Paulo, junto com
outra 6pera, Homens de Papel, também
a partir de uma peca do dramaturgo.
Sou cantor de 6pera. Nao ha muitos
que atuam nesse ramo no Brasil. Km-
prego fixo como cantor lirico no pafs s6
se encontra em coros profissionais, que
por aqui sdo raros: ndo passam de sete
ou oito. A maior parte dos cantores liri-
cos é freelancer. Para sobreviver, preci-
sam trabalhar como professores, dando
aulas particulares ou em escolas de mu-
sica, como € o0 meu caso. Sou também
professor de canto lirico na Escola de
Muisica da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (Urry). Durante a pandemia,
eu rezava todos os dias (metaforicamen-
te), agradecido por ter um saldrio fixo.
Gosto de meu emprego como professor,
mas ndo hd nada parecido com o palco.
As duas 6peras sdo as primeiras enco-
mendas feitas especificamente para o
"T'heatro Municipal em mais de um sécu-
lo de existéncia dessa casa de espetdculos.
O compositor paulista Leonardo Marti-
nelli fez a partitura de Navalha na Carne.
A venezuelana Flodie Bouny criou a de
Homens de Papel. As encenacoes serdo
comandadas pelos diretores Fernanda
Maia (a primeira 6pera) e Z¢é Henrique
de Paula (a segunda). Ambas deveriam ter
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estreado em 2020, mas a Covid nio dei-
xou. Como o barftono que iria fazer o pa-
pel de Veludo ndo podia atuar na nova data,
fui convidado para fazer o personagem.

Até a segunda metade do século xix a
inddstria da 6pera dependia da constante
renovacio de titulos. Por volta dos anos
1920, essa renovacio diminuiu e come-
¢ou a museificagio do repertério existen-
te. O resultado é que, de um conjunto
gigantesco de 6peras, nds escutamos ape-
nas cerca de quarenta, apresentadas repe-
tidamente. Por isso, a adapta¢do dessas
duas pegas é uma decisdo ousada, além
de inusitada. Quem imaginaria que os
marginais de Plinio Marcos seriam trans-
formados em personagens de 6pera?
Mas, se a 6pera pretende ter relevancia
hoje, ¢ preciso que fale de temas atuais.

"Tal como a pega, a 6pera Navalha na
Carne se passa num bordel e tem apenas
trés personagens: a prostituta Neusa Sue-
li, o cafetdo Vado e o homossexual Velu-
do. A estreia da pega ocorreu em 1967,
durante a ditadura militar. Foi encenada
em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro (onde
Tonia Carrero interpretou o papel de
Neusa Sueli). Mas a censura logo reagiu
ao audacioso mergulho do paulista Pli-
nio Marcos no universo da marginalida-
de e dafalta de perspectivas da sociedade
brasileira. O espetdculo foi proibido e s6
voltou a ser encenado em 1980, quando
a ditadura jd chegava ao fim.

Escrevi no inicio desse didrio que as-
sinei o contrato “oficialmente” porque é
comum cantores serem “contratados”

verbalmente e s6 assinarem os contratos
de fato na ultima semana de trabalho.
Ou seja, primeiro vem o convite, ¢ ape-
nas depois, bem depois, ficamos sa-
bendo o valor do caché. E, como se nés,
cantores, devéssemos ser gratos apenas
por nos chamarem para trabalhar.

Com o contrato na mio, posso come-
car a estudar a musica, que me pareceu
menos complicada do que eu tinha ima-
ginado. Ainda falta muito para o inicio
dos ensaios, que s6 comegam em marco,
mas preciso encaixar Navalha na Carne
em minha rotina. Além das aulas, tenho
outros compromissos como cantor.

Vou ter que elaborar um plano geral
de estudo que me dé tempo para aprender
e memorizar tudo aquilo que sei que vou
cantar neste ano. Depois dessa etapa,
tenho que trabalhar questdes técnicas
vocais de cada épera ou concerto. Essa
¢ a parte mais demorada porque, no fun-
do, todo musico que se preze tem um
pouco de TOC [transtorno obsessivo-com-
pulsivo]. As vezes trabalhamos horas e
horas em uma frase musical até que fi-
que satisfatoria.

Como Navalha na Carne é a primeira
6pera que farei no ano, com estreia pre-
vista para abril, vou dedicar mais tempo a
ela até o Carnaval. Quando estiver mais
seguro da musica, comegarei a memori-
zar Peter Grimes, de Benjamin Britten,
que serd apresentada no Festival Amazo-
nas de Opera em Manaus, em maio. Mas
ja comecei a olhar o papel de Leporello,
em Don Giovanni, de Mozart, que farei

no Theatro Municipal do Rio, em julho.
E um malabarismo: tenho que equilibrar
o tempo entre diversas pegas ¢ achar a
melhor maneira de manté-las todas no ar.

A partitura de Navalha na Carne tem
em torno de noventa paginas. I uma
6pera curta, de menos de uma hora, e a
primeira coisa que me chama a atencio
¢ a diversidade dos usos da voz. Nessa
6pera, além de cantar, tenho muitos
Sprechgesiinge (fala cantada, ou canto
falado, muito utilizado na musica ex-
pressionista do século passado), fora os
vdrios gritos que dou... Vai ser divertido,
com certeza. Em sua primeira aparicio,
Veludo canta: “Chamou, Neusa Sueli?”

Para mim, este didrio ¢ ndo apenas
uma maneira de falar um pouco dessa
arte bizantina, mas estranhamente vi-
ciante que é a dpera. I também uma
tentativa de organizar um inicio de ano
jd carregado de muita emocdo devido a
morte do meu pai, no dia 2 deste més.
Ele e minha mae sempre foram os maio-
res incentivadores para que eu cantasse.

22 DE JANEIRO, S/\BADO_Aproveitei o dia
para ler outras pegas de Plinio Marcos:
Dois Perdidos Numa Noite Suja, Homens
de Papel e Quando as Mdquinas Param.
Acho que entendi o que ainda assusta nes-
ses trabalhos do fim dos anos 1960: é o fato
de o Brasil retratado nelas (e que Plinio
conhecia tAo bem) ser ainda o Brasil no
qual vivemos. Lembro que, em 2018, ouvi
falar que alguém estava compondo uma
opera baseada em Navalha na Carne, e
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Homero Velho, no camarim do Theatro Municipal de Sao Paulo: “0 fato de o personagem Veludo ser homossexual é um desafio em si. Papéis explicitamente homossexuais sao raros na 6pera”

fui ver a pega no Rio de Janeiro. Saf inco-
modado do teatro. O texto era cristalino,
embora um pouco datado. Mas a violén-
cia simbdlica e as agressdes verbais me
impressionaram: Plinio Marcos usava a
linguagem como uma navalha.

Nio é facil tomar uma peca de sucesso
como base para uma 6pera. Ao fazer isso,
muitos compositores cometeram erros.
Ha4 duas décadas, André Previn escreveu
uma Gpera baseada em Um Bonde Cha-
mado Desejo, de Tennessee Williams,
que ndo deu muito certo. Verdi talvez seja
o compositor mais bem-sucedido nessa
tarefa, quando decidiu adaptar trés pecas
de Shakespeare, Macheth, Otello ¢ Fals-
taff. Mas, para estas duas tltimas dperas,
ele contou com Arrigo Boito, um libretis-
ta extraordindrio. O poeta Hugo von Hof-
mannsthal foi o libretista dos maiores
triunfos operisticos de Richard Strauss,
como Elektra e Ariadne em Naxos. Mo-
zart teve o poeta e padre Lorenzo da Pon-
te, outro grande libretista, como parceiro
em Gperas como As Bodas de Figaro e
Don Giovanni. Uma 6pera pode até ter
sucesso sem um bom libreto, mas dificil-
mente serd uma grande Gpera.

30 DE JANEIRO, DOMINGO_Na volta da praia
(uma das poucas alegrias que ainda res-
tam a quem mora no Rio de Janeiro), co-
mentei com um colega que canta na
Alemanha (a meca da 6pera no mundo)
sobre Navalha na Carne, ¢ ele perguntou
quantas récitas terfamos. Serdo apenas seis
apresentacgdes em Sdo Paulo. Falamos so-
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bre como ¢ dificil para um cantor se de-
senvolver em um pafs como o Brasil, onde
hd pouca possibilidade de subir ao palco.

O trabalho individual do cantor em
casa ou com o professor é apenas uma
parte da preparacdo. E na hora que va-
mos para o palco, com uma orquestra de
verdade, que comegamos a ter uma no-
cdo completa do que significa cantar.
A pessoa tem que se expor para apren-
der. No ano em que mais cantei no Bra-
sil, subi ao palco 36 vezes, se estou bem
lembrado. Tem cantor na Alemanha que
canta até 130 dias por ano. Aqui existem
apenas seis ou sete teatros ou orquestras
que montam 6pera de maneira regular,
€ mesmo assim ndo tém um nimero es-
tavel de produgdes por ano.

Por isso, ¢ fcil dizer que os cantores
brasileiros sio menos competentes que
os estrangeiros (o que ndo é verdade) e
ainda usar esse argumento como des-
culpa para trazer cantores mediocres do
exterior para cd, algo que se praticou
bastante no Municipal de Sdo Paulo, no
passado. O Estado brasileiro investe em
instituicdes de ensino musical (faculda-
des, conservatérios, programas sociais),
mas isso ndo basta: é preciso que as pes-
soas tenham onde trabalhar.

22 DE FEVEREIRO, TERGA-FEIRA T'ive hoje
um choque com um colega da universida-
de. No fim do ano farei um recital sobre o
repertério brasileiro para canto e piano
entre 1822 e 1922. Achei importante in-
cluir no programa algum trabalho de

Francisco Manuel da Silva, compositor do
Hino Nacional Brasileiro ¢ idealizador
do Imperial Conservatério de Musica,
hoje a Escola de Musica da Urrj. Vascu-
lhando um acervo, achei uma canciio de-
le, mas como era uma copia feita a mo,
fui atrds do original para conferir. Um dos
professores de canto é especialista nesse
repertorio e estd trabalhando na edi¢do das
obras de Francisco Manuel da Silva para
um langamento da Biblioteca Nacional.
Perguntei ao professor se poderia me
deixar ver o original, para me certificar de
que a minha cépia estava correta. Ele res-
pondeu que eu deveria esperar a publi-
cagdo do livro. Fiquei estarrecido. Ele
poderia simplesmente ter dito que nio
tinha a partitura. Mas isso era pouco:
afirmou que tinha a partitura, sim, mas
para satisfazer o préprio ego fez a esco-
lha consciente de ndo dividi-la comigo.
Eissa ndo € a atitude de um musico, que
entende que a musica ndo ¢ um conjun-
to de notagdes, mas s6 existe a partir do
momento em que ¢ executada. Lamento
que o pesquisador de uma universidade
publica tenha tido comportamento tao
mesquinho e distante do espirito da so-
cializagdo do conhecimento que é um
dos objetivos da pesquisa académica.
Venho de uma familia de académi-
cos. Nasci em Ribeirdo Preto, no interior
paulista, ¢ moro no Rio hd vinte anos,
sendo que hd quinze dou aulas na Escola
de Musica da Urr). Minha mae, Léa Ve-
lho, é professora titular aposentada da
Universidade Estadual de Campinas

(Unicamp) e uma das mais importantes
cientistas sociais da drea de ciéncia e tec-
nologia da América Latina. Meu pai,
Paulo Velho, que faleceu em janeiro,
aos 72 anos, trabalhou no Ministério da
Ciéncia e Tecnologia, emprego que ele
odiava, tanto que teve um enfarto aos
38 anos. Depois de um périplo por Esta-
dos Unidos e Escécia, ele voltou ao Brasil
e terminou o doutorado em ciéncias so-
ciais na Unicamp com uma andlise da
controvérsia sobre a lei de protegdo inte-
lectual na producdo de variedades agri-
colas no Brasil. E curioso que tanto meu
pai quanto minha mde tenham se forma-
do em agronomia. Minha irmd, Raquel,
¢ socidloga e trabalha no Instituto Poli-
técnico Rensselaer, em Troy, nos Estados
Unidos. Somente o meu irmdo, Tiago,
ndo se interessou pela vida académica.
Eu nunca havia considerado ser pro-
fessor universitdrio, mas dado o histérico
familiar, foi dificil escapar. Embora tenha
ressalvas sobre a maneira como a musica
¢ ensinada na universidade brasileira, sin-
to muito orgulho dos cantores que formei
nesses anos, varios dos quais cantam pro-
fissionalmente no Brasil e no exterior.

23 DE FEVEREIRO, QUARTA-FEIRA_J4 apren-
di e memorizei toda a 6pera Navalha na
Carne. Mas ndo vou conseguir um pia-
nista para “passd-la” comigo aqui no Rio.
O cantor precisa do pianista como o pei-
xe precisa de dgua, pois sem ele ndo dd
para praticar de verdade. Cantar sozinho
¢ uma coisa, com o pianista, outra, e com
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A MOCA QUE USAVA 0S CLICHES DE UM JEITO ORIGINAL
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Puxa, £ NOSSO PRIMEIRO
ENCONTRO, MAS SINTO
COMO SE NOS NOS

CONHECESSEMOS HA ANQS!
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SIM, EU NRO CONSIGO OUVIR. SUA h
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v0z, VER VOCE COMENDO OU
ESCUTAR QUALGUER HISTORIA

SUA SEM ME RRITAR,

a orquestra, outra ainda. Colegas que
moram na Europa gastam rios de dinhei-
ro se preparando com um pianista que
conhece vozes liricas. Necessitamos de
um “ouvido externo” para poder ter uma
ideia precisa sobre como estamos cantan-
do. Alguns teatros também dispdem de
especialistas em linguas e dic¢do. Tudo
isso pode parecer frescura, mas, quando
essas coisas funcionam bem, o canto liri-
co alcanga a transcendéncia.

Comecei a estudar musica porque
meu pai me inscreveu na Escola de Mu-
sica de Brasilia quando eu tinha 12
anos. A escola funcionava como um
conservatério e era muito concorrida.
Tinhamos aula de teoria, percep¢io e
flauta doce. Sé6 podiamos escolher um
instrumento no segundo ano. Escolhi o
fagote, porque era o que tinha sobrado.
Fiquei apenas um ano e meio na escola,
mas o perfodo serviu para me dar no-
¢oes bdsicas que guardei para sempre.

Durante toda a adolescéncia perma-
neci em contato com a musica: no coral
comunitdrio, na banda de rock com os
amigos, na orquestra da escola. Tive a
sorte de estudar em escolas que tinham
programas de musica nos Estados Uni-
dos e no Reino Unido, onde meus pais
foram fazer doutorado. Comecei a can-
tar aos 16 anos no coro de uma high
school norte-americana em Columbus,
no estado de Ohio. Nessa época, fiquei
apaixonado pelos dois grandes musicais
da década de 1980, O Fantasma da Ope-
ra e Os Miserdveis.

Aos poucos, comecei a ir a 6pera e
entender que a musica e o canto eram
muito mais interessantes. No Reino Uni-
do, vi muitas Gperas. Para assistir ao Lu-
ciano Pavarotti cantar, passei uma noite
na fila da bilheteria do Royal Opera
House, em Londres. Valeu cada segun-
do. Ironicamente, em 2005, participei da

80

primeira montagem de O Fantasma
da Opera em Sio Paulo. Foi a pior expe-
riéncia profissional da minha vida: tra-
balhdvamos muito e ganhdvamos pouco.

3 DE MARGO, QUINTA-FEIRA_A guerra na
Ucrania, que comegou hd uma semana,
estd . balancando também o mundo-da
musica erudita: musicos, cantores e com-
positores russos estdo sendo cancelados
em toda parte. Esse tratamento me pare-
ce ignorante ¢ hipécrita. Serd que daqui
a pouco vai fazer parte do processo de
sele¢do artistica para um trabalho saber
quem os artistas apoiam politicamente?

Hoje é aniversdrio de 13 anos de Julia-
no, meu filho mais velho, que estd mo-
rando em Portugal com minha ex-mulher
e minha cagula, Virginia. Jd ¢ o terceiro
aniversdrio que passo longe dele. Escrevi
uma mensagem enorme sobre como sin-
to falta de todas as coisas que fazfamos
juntos, até as mais chatas. Daqui a seis
dias viajo a Lisboa para ver meus filhos.
Tenho também uma filha de 31 anos,
Raphaella. Ela ndo cresceu comigo, por-
tanto sei muito bem o que significa estar
ausente do dia a dia de um filho.

Ap6s a morte de meu pai, no inicio do
ano, todas essas questdes tomaram uma
dimensdo diferente para mim. Eu era lou-
co por ele. Meu pai viveu dez anos com
uma deméncia progressiva que literal-
mente o desintegrou. Esses anos desinte-
graram, pouco a pouco, as memorias que
eu tinha dele e que jurava serem perenes.
Se isso aconteceu comigo, em relagdo ao
meu pai, o que esperar da convivéncia
esporddica que tenho com meus filhos?
Eu me esfor¢o constantemente para fazer
parte da vida deles, nem que seja para
dizer apenas “te amo”, todos os dias.

Depois que meu pai sofreu um der-
rame, eu raras vezes sonhei com ele.
Mas, na noite de 24 de outubro do ano

passado, ele se despediu de mim em so-
nho. Disse: “Filho, estou indo.” Eu res-
pondi: “Estd indo aonde, cara? Nio vai
ndo.” Mas ele apenas falava que “sim” e
que estava tudo bem. Na manhai seguin-
te, quando acordei e peguei o celular,
tinha vdrias chamadas da clinica onde
meu pai estava internado. O estado de sad-
de dele havia piorado. Ele faleceu dois me-
ses ¢ meio depois.

10 DE MARCO, QUINTA-FEIRA_Cheguei em
Lisboa. Vivi (como chamamos minha fi-
lha Virginia) fez reserva em um restau-
rante ao lado da escola dela. Foi 14 que
encontramos Juliano para o almogo. Fle
me abracou forte, me olhou para conferir
se era eu mesmo, e me abragou de novo.
Foi uma coisa linda que ele fez, tanto as-
sim que chamou a atengdo do pessoal da
mesa ao lado. Mais tarde, Vivi teve uma
dor misteriosa no quadril, e 14 fomos nés
ao hospital, onde ficamos durante quatro
horas. Nao foi detectado nada de ruim.

17 DE MARGO, QUINTA-FEIRA_Amanhi vol-
to para o Brasil porque os ensaios da 6pera
comecam na proxima segunda-feira. Des-
pedir de meus filhos é sempre horrivel.

20 DE MARGO, DOMINGO_Geralmente, te-
nho insonia antes do primeiro ensaio de
uma 6pera. Dessa vez, porém, estou es-
tranhamente tranquilo. Ajuda muito o
fato de eu estar hospedado em Sao Paulo
na casa da minha namorada, e nio em
um hotel. F; me tranquiliza estarmos to=
dos partindo na épera do mesmo ponto
zero, porque ¢ uma estreia. Vai ser um
processo coletivo de descobrimento de
um trabalho que ninguém nunca mon-
tou. Além disso, estou me sentindo mui-
to bem preparado musicalmente.

21 DE MARGO, SEGUNDA-FEIRA_Eu me
sentia tdo tranquilo ontem 2 noite que, as
11 horas, jd estava dormindo. Acordei
as oito da manha, tomei café e fui para
o Theatro Municipal a pé. Na caminha-
da que durou vinte minutos, atravessei
a Boca do Lixo, cheguei a Praca da Re-
publica, peguei a Rua Bardo de Itape-
tininga, seguindo até o final, onde fica
o teatro, no Centro de Sdo Paulo. Fiz o
caminho tomado por uma sensagio pa-
recida com a de um estudante que en-
frenta o primeiro dia de aula. Detesto
rotina, mas esse serd o meu trajeto didrio.

Ao chegar ao teatro para o primeiro
ensaio, estavam 14 meus dois colegas de
elenco: Fernando Portari, que faz o pa-
pel de Vado, e Luisa Francesconi, que
interpreta Neusa Sueli. Conhego Luisa
de longa data. Jd cantamos vdrias Gperas
juntos e esse bom relacionamento serd
fundamental, pois em Navalha na Car-
ne nés nos xingamos e nos agredimos o
tempo todo. Encontro também uma ve-
lha conhecida, Karin Uzun, nossa pia-
nista. Os ensaios vao durar duas semanas.

Gostei bastante de Fernanda Maia, a
diretora cénica, que é mais ligada ao tea-
tro musical. Em geral, diretores de teatro
tém dificuldade em entender que o méto-

do de ensaio de uma épera dd menos tem-
Po a pesquisa ¢ a experimentagdo com o
elenco. £ um periodo muito mais curto
do que no teatro, ¢ a construgdo dos per-
sonagens comega de maneira individual,
assim que recebemos a partitura. Isso quer
dizer que os cantores ja chegam com uma
ideia bem definida sobre o personagem e
¢ no primeiro dia de ensaio que comeca-
mos a ver quanto do que imaginamos bate
com a concepgio do diretor.

A montagem de uma épera segue um
esquema padrdo bem determinado: trés
semanas para ensaios musicais e cénicos
e uma semana de ensaios com orquestra.
Os primeiros ensaios sdo dedicados a
parte musical: o elenco, o maestro e um
pianista (tocando uma redugio da parte
orquestral) fazem a pera do comeco até
o fim. O ensaio progride a4 medida que
vai surgindo um direcionamento drama-
tico-musical com o qual todos estdo re-
lativamente felizes. Depois, o diretor
comega a trabalhar a encenacdo teatral
da épera. O cantor, como se vé, é um
pouco como o Arlequim de Goldoni:
serve sempre a dois mestres.

Na semana final de ensaios, o processo
se torna ainda mais complexo, porque hd
uma série de ajustes técnicos a serem fei-
tos ao nos dirigirmos para o palco. Como
o maestro agora estd no fosso da orquestra,
isso exige uma atengéo maior da parte dos
cantores. Agora o cantor precisa projetar
sua voz de maneira que se faga audivel no
teatro todo e néo seja abafada pela orques-
tra. Fora as questdes musicais, os cantores
tém que lidar com luzes, cendrio (rara-
mente temos acesso ao cendrio completo
antes dos ensaios no palco) e figurinos,
que podem alterar radicalmente a relacio
com o personagem que foi ensaiado (e
nurnca conseguimos ensaiar com o figuri-
no pronto antes do ensaio geral).

E exatamente isso que me enche de
tesdo nesse trabalho. Como disse o poe-
ta ¢ jornalista Alvaro Moreyra, “a 6pera
¢ o teatro no hospicio”. H4 alguns anos,
finalmente entendi por que estar no pal-
co, cantando, ¢ algo tdo fascinante: eu
me sinto em um estado de consciéncia
total, muito ligado ao instante ¢, a0 mes-
mo tempo, muito além dele.

22 DE MARGO, TERCA-FEIRA_Hoje, a pri-
meira parte do ensaio foi com regéncia
do maestro Roberto Minczuk, titular da
Orquestra Sinfonica Municipal de Sio
Paulo (a orquestra do Theatro Munici-
pal). Ensaiamos quase a épera toda, e fi-
quei bastante contente com o resultado.
Geralmente esses ensaios com o maestro
sdo os mais dificeis para mim, porque,
embora eu me sinta muito a vontade no
palco, ndo paro de me questionar: Serd
que ele vai gostar do que estou fazendo?
Estou afinado? Com o tempo, adquiri
experiéncia e consegui colocar parte des-
sa inseguranca de lado, mas algumas
davidas ainda me ocorrem.

O fato de Veludo ser homossexual é
um desafio em si. Nio hd muitos perso-
nagens homossexuais no universo da
opera. Existem papéis que chamamos de



“travesti”: mulheres que desempenham
papéis de homens. Mas essa escolha é
mais ligada a uma questio vocal. Mo-
zart, em As Bodas de Figaro, escreveu o
papel do Cherubino (um menino adoles-
cente) para um soprano, pois ele achava
que o timbre da voz combinava melhor
com o personagem. A mesma coisa fez
Richard Strauss com o papel do jovem
compositor em Ariadne em Naxos: ¢ um
meio-soprano que o interpreta.

Ha vérios outros exemplos. Mas papéis
explicitamente homossexuais sdo raros.
A homossexualidade na épera comega a
se impor como questdo relevante a partir
de meados do século xx, particularmente
com as operas de Benjamin Britten, como
Peter Grimes (a histéria de um pescador
acusado de ter matado um jovem), Billy
Budd (baseado no livro de Herman Mel-
ville e que se passa inteira em um navio da
Marinha britdnica durante as guerras na-
poleodnicas) e Morte em Veneza (baseada
na novela de Thomas Mann). Operas
mais modernas, como Harvey Milk (de
Stewart Wallace, com libreto de Michael
Korie, sobre o ativista gay norte--america-
no) e Brokeback Mountain (de Charles
Wuorinen, com libreto da escritora Annie
Prouly, autora do conto original) lidam
com o tema da homossexualidade de ma-
neira direta, mas ainda nio se estabelece-
ram como parte do cAnone operistico.

O compositor Leonardo Martinelli fez
uma escolha bastante interessante ao dar
a um baritono, voz intermedidria mascu-
lina, o papel do homossexual. Isso nunca
me causou estranheza, mas muitas pes-
soas me escreveram querendo saber se
funcionava, pois a maneira estereotipada
de pensar a homossexualidade os levava
a achar que o papel de Veludo coubesse
melhor ao tenor, que € a voz masculina
mais aguda. A verdade é que a voz do te-
nor tem naturalmente certa agressividade
que combina com o personagem do cafe-
tdo Vado, e o Veludo ganha em profundi-
dade sendo cantado por uma voz mais
grave. Nao precisei alterar minha voz
nem fingir cantar em outro registro para
fazer esse papel. Achei um acerto.

Como a peca de Plinio Marcos, a
6pera tem uma duragdo curta (45 mi-
nutos) para os padrdes do género, ¢
acho que o nosso periodo de ensaio vai
ser suficiente. Depois de dois anos e
meio de pandemia, poder fazer esse tra-
balho que eu realmente amo me traz
uma sensacio libertadora.

25 DE MARCO, SEXTA-FEIRA Terminamos
de ensaiar hoje. Isso quer dizer que conse-
guimos esquematizar fisicamente a 6pera
toda, estabelecemos o grosso das relagdes
entre os personagens e estamos todos de
acordo com o que estd acontecendo no
palco. Levamos cinco dias apenas. Para
uma 6pera curta, com muita a¢do cénica,
achei que foi um bom ritmo de trabalho.
Apeca é intensa, e a 6pera ndo poderia ser
diferente. O préximo passo é detalhar
mais os personagens, trabalhar melhor a
fisicalidade de cada um e, obviamente,
deixar a musica ainda mais precisa.

piaui_novembro

28 DE MARGO, SEGUNDA-FEIRA_Na minha
caminhada de volta para casa, vindo do
ensaio, passei por um mendigo que esta-
va fazendo cocd no meio da rua. Meio
quarteirdo depois, vi um casal sendo ser-
vido por uma gargonete negra que hesi-
tava em se aproximar da mesa por medo
do cachorro dos fregueses, que garan-
tiam que o bicho era manso. Essas coisas
me fizeram lembrar uma frase de Nava-
lha na Carne, quando a personagem
Neusa Sueli se pergunta: “As vezes chego
a pensar: ‘Poxa, serd que sou gente? Serd
que eu, vocé, o Veludo somos gente?
Chego até a duvidar”” Que sacada de
Plinio Marcos: no Brasil, algumas pesso-
as vivem tdo a margem que se sentem
excluidas da prépria humanidade. Ainda
na volta para casa, avistei na rua um car-
taz de papelio deixado por um pedinte
que dizia: “Estou comendo lixo.”

29 DE MARGO, TERGA-FEIRA_Hoje foi o
primeiro dia de ensaio no palco com
cendrio: dois quartos de um hotel de
quinta categoria. Gostei bastante.

Sempre temos um periodo de adap-
tacdo quando passamos para o palco.
O Municipal de Sdo Paulo tem mais
ou menos 1,5 mil lugares. Ndo chega a
ser um teatro enorme (o do Rio tem
2,2 mil), mas é impressionante como a
relacdo acustica dos cantores se modi-
fica conforme o espago.

Passamos dez dias ensaiando em
uma sala pequena onde a voz funciona-
va-de maneira muito ficil. No palco, a
referéncia actstica muda radicalmente.
Precisamos obter uma intensidade
maior da voz para fazer com que tudo
que cantamos ¢ falamos seja audivel na
sala inteira. Isso obviamente tem impli-
cagdo direta na atividade fisica que usa-
mos para produzir a voz.

Navalha na Carne é uma pega extre-
mamente fisica, com muita a¢fo, inclu-
sive cenas de agressdo. Em uma
montagem de teatro, isso causa menos
problemas, pois o tempo dramético ¢
construido do zero pelo diretor e pelos
atores. Na 6pera, o tempo dramatico é
preestabelecido pelo compositor. Ou
seja: o tapa que se dd em alguém preci-
sa acontecer no terceiro tempo do com-
passo 22; o puxido de cabelo tem que
ser no primeiro tempo do compasso 39.
A coreografia deve ser certeira, pois o
tempo musical ndo admite muita flexi-
bilidade. Além disso, o cantor precisa
estar em determinada posicdo para ter
uma visdo melhor do maestro e para
que sua voz se projete bem no teatro.
Tudo isso deve ser feito de maneira sutil
para que a plateia ndo tenha a impres-
sdo de que os cantores estdo “presos”
em determinada posi¢io.

31 DE MARCO, QUINTA-FEIRA_Fizemos
hoje o ensaio 2 italiana. Esse é o nome
que damos para o primeiro ensaio dos
cantores com a orquestra. A ideia é con-
centrar exclusivamente na musica e dei-
xar a encenag¢do em segundo plano.
Fizemos tudo sem nos movimentarmos

pelo cendrio, tendo o cuidado de sermos
bem precisos do ponto de vista musical.

No ensaio 2 italiana, os cantores en-
tendem qual é o nivel de volume da
orquestra, qual é a textura da orquestra-
¢do, como suas vozes vio se mesclar
com os outros instrumentos — em suma,
a natureza da fera. E, um ensaio tenso,
mas um dos mais importantes, pois a
partir dai compreendemos o que preci-
sa ser alterado na encenacio para apri-
morar a comunicag¢do com o maestro e
privilegiar a emissdo das vozes.

Do ponto de vista acustico, uma voz
solitdria nunca ¢ mais alta (em volume)
do que uma orquestra sinfonica. Os can-
tores liricos passam anos desenvolvendo
habilidades de coordena¢ido muscular
para que sua voz possa ser escutada aci-
ma da massa sonora orquestral. Isso se
dd, principalmente, pela configuragio
actstica do trato vocal (tudo o que estd
acima da laringe), buscando fortalecer o
que chamamos de “formante do cantor”.

Formantes sdo frequéncias naturais de
ressonancia do trato vocal, medidos em
ciclos por segundo (hertz, ou Hz). Em
um cantor, o formante é resultado da am-
plificacdo sonora das frequéncias entre
2 mil e 3 mil Hz, 0 que faz com que sua
voz ndo concorra acusticamente com os
instrumentos da orquestra. Por essa ra-
zdo, cantores de opera ndo precisam de
microfone. Nio é apenas uma questio
de volume puro e simples, mas de ajustes

harmonicos muito sutis. Mas paro por
aqui essa explicacdo sumdria, antes que
algum colega venha me corrigir.

O ensaio de hoje foi preocupante.
A orquestra é gigantesca (tem cerca de
oitenta musicos), com alguns instru-
mentos ndo tradicionais (contrabaixo
acustico e bateria) e uma quantidade
enorme de percussdo e metais. Canto-
res ndo gostam de competir com os me-
tais, os instrumentos que chegam mais
préximos, acusticamente, da voz. O re-
sultado é que estdvamos gritando para
conseguir ser escutados. Mas, o.k., foi
apenas o primeiro ensaio italiano.

O ideal é que as vozes sejam apoiadas
pela orquestra, mas sempre em um pata-
mar de destaque. Caso contrdrio, €las se
tornam apenas mais um som da massa
orquestral, e o ouvinte néo consegue dis-
tinguir o que estd sendo cantado. Era
possivel escutar as vozes, mas elas soavam
distantes, e o texto, incompreensfvel.

Confesso que ndo sabia como iam
soar, cantados, os vdrios palavroes da
peca. Em dado instante, por exemplo,
Neusa Sueli canta: “Tudo isso é uma
bosta, um monte de bosta.” Impressio-
nante: soa muito bem. Em outro mo-
mento, Veludo canta: “Sua vaca!” Nio
sdo exatamente palavras que associamos
as 6peras, mas achei muito convincente
a maneira como foram incorporadas a
melodia. Martinelli foi bastante inteli-
gente ao fazer com que os palavroes
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mais fortes (“filho da puta”, “piranha”,
“monte de merda”) fossem falados, e
nio cantados, evitando assim que pu-
dessem provocar risos na plateia.

A musica de Navalha na Carne é de
muito boa qualidade e bem evocativa
do clima da peca. Imagino a emogdo ¢
o nervosismo do compositor Leonardo
Martinelli ao escutd-la ser cantada pela
primeira vez num palco, com orquestra.

1°DE ABRIL, SEXTA-FEIRA_A noite, tivemos
ensaio de conjunto, com orquestra e mo-
vimentag¢io cénica, embora ainda sem
figurino. Nessa etapa, o objetivo é con-
centrar mais na musica do que na agio
cénica. Tudo fluiu bem. Continuamos,
porém, com certo desequilibrio entre
cantores e orquestra. Parte desse proble-
ma, acredito, é porque os instrumentistas
no Brasil estdo mais acostumados com a
musica orquestral, quando podem tocar
com mais volume. Na Gpera tem que ha-
ver uma adaptagdo. Se a orquestra toca
em um volume muito alto, os cantores
automaticamente cantam mais alto, até o
ponto de interferir na qualidade da voz.
Mesmo com os cantores experientes des-
sa 6pera, ainda estd dificil escutar as vozes
em meio a textura orquestral.

3 DE ABRIL, DOMINGO_Ontem nio tivemos
ensaio, o que foi 6timo, porque tive um
dia péssimo. Durante o perfodo de en-
saios, durmo mal e me questiono se o que
estou fazendo tem qualidade. A noite, tre-
chos da musica me véma cabeca. E diffoil
encontrar um momento de siléncio inte-
rior real. Tenho percebido que, 2 medida
que fico mais velho (estou com 50 anos) e
mais consciente do que significa para
mim esse trabalho que escolhi, aumenta
aminha preocupagio com a qualidade do
que fago. E ainda tenho que lidar com a
possibilidade de ficar doente, jd que a pan-
demia nio acabou. J4 fiz uns dois autotes-
tes de Covid nos tltimos dez dias.

Na musica erudita, os musicos solis-
tas (cantores, instrumentistas € maestro)
recebem por récita, e ndo somos remu-
nerados pelo periodo de ensaio. Para um
concerto com orquestra, isso ndo é pro-
blema, porque os ensaios sdo curtos. Os
ensaios de uma 6pera, entretanto, du-
ram um mes, porém s6 recebemos pelas
apresentagdes. Se eu fosse dividir o que
ganho pelo nimero de horas gastas em
aprendizagem, memorizacdo, trabalho
técnico e ensaios, tenho certeza de que
ficaria deprimido. A verdade é que nin-
guém se torna musico para ficar rico.

4 DE ABRIL, SEGUNDA-FEIRA_Um alerta
no meu celular disse que tentaram fazer
uma compra com meu cartio de crédito
€ que era para eu entrar em contato
imediatamente com o banco. Liguei
para o nimero indicado e contaram
uma histéria comprida de que teriam
que fazer uma varredura no meu com-
putador e bla-bld-bla. Isso durou uma
hora e meia, até que comecei a achar
que nada daquilo fazia sentido. Como
tinha ensaio com figurino, acabei tendo

que desligar. A caminho do teatro, li-
guei para o meu banco — era um golpe.

O figurino do Veludo consiste em um
body que simula uma camada de muscu-
los (pintados & mdo sobre a peca de roupa)
e um robe de chambre de cor dourada, que
esconde esse body até o momento final da
pega. Estou com o cabelo comprido (abai-
xo dos ombros) e acho que consegui dar
contornos fisicos a feminilidade do perso-
nagem, sem cair na caricatura. Foi um
desafio, mas me parece que estdo todos
bem contentes, inclusive eu. O estilista
Jodo Pimenta, que fez nosso figurino, tem
nos ajudado bastante a encontrar o tom
certo para cada personagem.

O bom de trabalhar com um time
central pequeno — somos cerca de dez
pessoas, entre cantores, diretora, assis-
tentes, figurinista, cenégrafo e maestro
— € que as pessoas parecem mais aces-
siveis e dispostas a escutar aquilo que vo-
cé pensa sobre a montagem. O processo
todo de ensaio, até agora, foi incrivel-
mente tranquilo.

Qualquer espetdculo teatral (e a 6pe-
ra é teatro) tem que ser feito de maneira
coletiva. E bastante significativo que,
nos programas de pera, diretor, figuri-
nista, iluminador e cendgrafo sejam
chamados de “time criativo”, e os canto-
res, de “elenco”. Isso é ridiculo. Os can-
tores ndo sdo menos “criativos”. E tem
ainda o sexismo. Alguns anos atrds, um
teatro de Sdo Paulo produziu uma épe-
ra dirigida e regida por mulheres, mas
colocou em primeiro lugar no poster de
divulgacdo os nomes dos diretores do tea-
tro, dois homens, antes dos nomes da
maestrina e da diretora cénica, que sem-
pre encabegam esse tipo de divulgagdo.
Pode nio ter passado de uma distracio,
mas mesmo assim seria prova do machis-
mo estrutural que impregna a socieda-
de como um todo.

5 DE ABRIL, TERGA-FEIRA_Aconteceu hoje
o ensaio pré-geral, que é aberto. O pri-
meiro evento do dia foi fazer as sobrance-
lhas. Nunca tinha feito na vida, mas achei
que para esse papel precisava de um ele-
mento mais feminino. Isso ndo € proble-
ma para mim, pois sempre acreditei
nestas palavras do grande pensador baia-
no Pepeu Gomes: “Ser um homem fe-
minino nio fere o meu lado masculino.”

Ao chegar ao teatro, eu estava num
nivel de excitagdo que havia muito
nio sentia. £ diferente de nervosismo,
que é quando achamos que algo pode
dar errado. Excitacio é uma sensacio
que energiza, bem préxima de uma
alegria incontida.

O ensaio aberto conta, em geral, com
bastante ptblico, € é uma linda maneira
de os cantores fazerem uma récita sem
receber nada por ela. Mas hoje tivemos
poucos convidados, o que foi bom para
ficarmos mais tranquilos. Pela primeira
vez, tivemos uma resposta da plateia.
Sentimos que existe uma conexdo pal-
pavel entre nés e os espectadores.

Alguns convidados meus que estive-
ram no ensaio me disseram ter adorado.

A essa altura do meu envolvimento com
Navalha na Carne, que ji dura quase
cinco meses, ndo tenho muito distancia-
mento para avaliar o espetdculo. Mas me
parece que funciona muito bem. Tem
coeréncia musical, ritmo, dramaticidade
e ¢ absolutamente fiel a peca original.

7 DE ABRIL, QUINTA-FEIRA_Navalha na
Carne vai estrear amanhi, junto com
Homens de Papel, a outra pega de Pli-
nio Marcos transformada em 6pera.
As apresentagdes serdo uma apds a
outra. Teremos trés dias seguidos de
récitas, um dia de descanso e, depois,
mais trés dias de récitas. Hoje foi dia
de descanso, antes da estreia.

Apesar de eu estar de folga, acabei
indo ao teatro para gravar uma entrevis-
ta para o Canal Brasil sobre a situacio
da 6pera no pafs. Ao passar embaixo do
Minhocio, vi dois mendigos se digla-
diando por causa de lixo — uma disputa
muito parecida com uma cena da pega
Homens de Papel, que é sobre um grupo
de catadores. Para ser escritor no Brasil,
vocé nem precisa conceber novas
ideias: basta observar bem a realidade.

8 DE ABRIL, SEXTA-FEIRA_Estreia! Es-
treial Dormi até tarde para deixar a voz
descansar o mdximo possivel e daqui a
pouco irei para a primeira récita. Falei
com meus filhos por telefone. Adoro
que eles saibam exatamente qual é a mi-
nha rotina em dias de apresentagio.
Vivi, minha filha, perguntou a que ho-
ras comegava a épera e respondi que era
as 20 horas. “Fntdo vocé vai pra 14 umas
18 horas pra colocar maquiagem, figuri-
no e fazer o cabelo, né?”, ela perguntou.

A essa altura nada ¢ novidade para
eles, nem o fato de eu tentar ficar em si-
léncio o maximo possivel nos dias em que
estou me apresentando. Quando meu
filho Juliano tinha 2 anos, fiquei em si-
léncio a manha toda antes da apresen-
ta¢do de uma 6pera no Rio. Ele falava
comigo, e eu nio respondia. Ele dizia:
“Papai, por que vocé nido fala comigo?
Fala alguma coisa!”

9 DE ABRIL, SABADO_Se cu disser que
ndo fiquei emocionado ontem, quando
a apresentagio da Gpera terminou em
um blecaute, estaria mentindo. Os aplau-
sos vieram como a gente gosta: fartos,
dados com vontade. Foi uma étima sen-
sacdo poder voltar a sentir esse turbilhio
de emogdes ao mesmo tempo: medo,
ansiedade, tesdo, felicidade, finitude e
mais um monte de coisas que ndo dd
para descrever.

Como era a estreia de uma 6pera
nova, e nio de repertdrio, isso manteve
os cantores bem mais atentos que o nor-
mal. Mas sempre resta a incégnita:
como o ptiblico vai reagir a algo tdo inu-
sitado, ou seja, a uma nova Gpera brasi-
leira baseada em um texto incomum
para o género ¢ com uma linguagem
muito diferente dos libretos famosos?
Mas é nisso mesmo que reside a origina-
lidade e a forca de Navalha na Carne. &
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INTRUSO NO CIEP

Os policiais militares percorriam as salas de aula com fuzis empunhados

RONALD LINCOLN

s tiros se anteciparam aos galos

para anunciar o dia no Morro

da Mangabeira. Policiais e tra-

ficantes em guerra. Rajadas

intermindveis de fuzis ecoa-
vam prentincios de morte pelas vielas.
Instalada as margens do morro, havia
uma escola, um Ciep. O grandioso e re-
tangular prédio de concreto era uma espé-
cie de fronteira que demarcava os limites
da favela e do asfalto. Os moradores se
orgulhavam de ostentar, bem no subtrbio
do Rio de Janeiro, entre barracos e casas de
alvenaria, aquele edificio — arquitetura
de Niemeyer, riscada de pichagdes.

Muitas criangas que jd estavam na es-
cola quando a confusdo comegou tiveram
que permanecer ali durante toda a ma-
nha de peleja. Rosana, a diretora, percor-
ria os corredores dando orientagdes para
a seguranga dos alunos. Protocolos eram
executados com a eficiéncia de quem
fizera aquilo outras vezes. As criangas,
habituadas aquela realidade tdo comum
no Mangabeira, se sentiam mais seguras
ali do que na favela. O Ciep parecia um
forte, guardado por um muro alto nas
laterais e na frente, com os fundos cerca-
dos por um alto barranco, cujo topo abri-
gava algumas casas.

Com o passar das primeiras horas,
os sons de tiro cessaram. Mas os nervos
continuavam aflorados na sala da dire-
¢do. Rosana atendia telefonemas de
mies assustadas e tentava acalma-las,
desligava e comegava a discutir com as
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coordenadoras estratégias para a saida
das criancas, até que outra mae ligasse
novamente. Soube, em uma das chama-
das, que a operagdo policial era coman-
dada pelo coronel Marehz. A tropa dele
raramente levava gente presa; passava, ¢
os corpos ficavam para trds. Com aque-
les homens na rua, os alunos s6 sairiam
da escola quando a diretora tivesse abso-
luta certeza do fim da agéo policial.

Em certo momento, Marina, a faxi-
neira, chegou ofegante a saleta, inter-
rompendo a reunido. Teve que sentar
para recuperar o prumo.

— Desembucha, mulher! Parece que
viu um fantasma — disparou Rosana.

— Antes fosse, chefe. F, um menino.

Marina explicou que, enquanto fu-
mava sozinha nos fundos do Ciep, avistou
um vulto descendo em fuga a inclinacio
do barranco. Ele tropecou e caiu rolando
no barro até aterrissar nas dependéncias da
escola, desnorteado. Fla reconheceu o ma-
gricela de short, sem camisa e radiotrans-
missor na cintura. Era Jessé, um aluno do
oitavo ano, que foi parando de frequentar
as aulas até trocar, definitivamente, a esco-
la pela esquina. O garoto nem se deu con-
ta da presenca da funciondria. Ele se
levantou e correu, mancando e machuca-
do, e disparou até o vestidrio do gindsio de
esportes. Em seguida, Marina pode ver
policiais no alto do barranco farejando
Jessé, mas sem coragem de descer.

Rosana escutou o relato com uma
expressdo indecifravel. Cerrava ainda

mais os olhinhos puxados, por cima dos
6eulos de aros azul-turquesa arredonda-
dos. A moda dos jovens, a mulher de 50
e poucos anos vestia calca jeans e casa-
co moletom, que lhe sobrava nos bragos.
Sentia-se mais confortdvel assim e acre-
ditava que, dessa maneira, criava mais
identificacdo com os alunos. Isso, no en-
tanto, ndo diminuia a reveréncia com
que a tratavam.

As coordenadoras a encaravam aflitas.
F Rosana nio titubeou, mandou chamar
Léa, a professora do oitavo ano. Catou
um uniforme de aluno no almoxarifado,
e foram juntas atrds de Jessé. Iriam vesti-
lo e juntd-lo aos adolescentes. [.éa, contu-
do, caiu no engano de ponderar a decisdo
da diretora, que disse com firmeza:

- Ele ndo é aluno? Nio estd matricu-
lado? Dentro desta escola, ninguém vai
encostar nesse menino.

Os lagos com Jessé vinham de longe.
A prépria Rosana fora professora dele
NoSs anos iniciais, ensinou-o a esCrever o
nome, as primeiras palavras, os nime-
ros, para depois sofrer com o rumo que
ele tomou. Certa vez, a diretora se meteu
na boca de fumo sozinha para dizer que,
se ele ndo voltasse para as aulas, ela mes-
ma mandaria a professora Léa reprové-lo
— como se fosse o desempenho escolar
o0 que estava em jogo. Na verdade, ela s6
queria tird-lo dali. Na frente dos novos
parceiros, Jessé prometeu, mansamente,
que retornaria aos estudos. Mas todos
sabiam que isso ndo aconteceria.

noticia da fuga de Jessé para a escola

e adecisdo de Rosana se espalharam

rapidamente entre os professores e
demais funciondrios, que, naquele instan-
te, povoavam os corredores, como se a
escola tivesse se transformado em um
gabinete de guerra. Falavam todos ao
mesmo tempo; uns de forma exaltada,
outros tentando apaziguar os animos. Os
mais radicais pregavam a dentncia ¢ a
exoneragdo imediata da diretora.

— A mulher endoidou, t4 colocando as
criancas em risco! — alardeou Marinho,
o0 novo professor de educagio fisica.

— Por isso mesmo temos que nos
acalmar, pelos alunos — argumentou
Vania, a coordenadora pedagdgica.

Entdo veio mais uma ordem da direto-
ra, ¢ todos os professores recolheram suas
criangas das salas. Fila indiana para des-
cer até um lugar mais seguro. Na frente,
os do primeiro ano, ¢ assim por diante
até os adolescentes do nono. Todos mar-
charam silenciosamente para o gindsio de
esportes. A grande quadra estava tomada
de montes de areia, entulho de paus e pe-
dras — rastros de uma reforma que durava
tanto tempo que muitos nem se lembra-
vam quando comegara, mas todos sabiam
que ndo terminaria tdo cedo.

Algumas criancas se aventuraram a
correr pelo piso de cimento esburacado,
entre montes de entulho, passando de-
baixo das traves corroidas por ferrugem,
que ameagavam cair na cabeca de al-
guém. Dois meninos recolheram peda-



cos de pau e comegaram a simular armas
de fogo. Pow, pow, pow, atiravam, sem d6,
um contra o outro. Entdo, um deles se
langou no chio, entre as pedras. Baleado,
mas de mentirinha. Antes que Carla, a
professora do primeiro ano, pudesse re-
preendé-los, Rosana agarrou pelos bracos
o garoto que estava de pé empunhando o
pedaco de pau e o sacudiu com forga, até
que, assustado, ele soltasse sua arma ima-
gindria. Mesmo assim, a diretora conti-
nuou a apertar e apertar, em uma espécie
de transe, que s6 foi interrompido quan-
do ldgrimas do menino desarmaram seus
punhos, e entdo o pequeno voltou silen-
ciosamente para a fila.

A movimenta¢io no gindsio ainda
ndo havia terminado quando soou a
campainha da entrada do Ciep. Atrds do
portdo, estavam Marehz e uns dez poli-
ciais. O homem tinha um qué de perso-
nagem de filme de guerra dos Estados
Unidos. O corpo envergado e uma pos-
tura altiva, que davam a impressdo de
ele ter uma estatura maior do que a real.
As rugas que se dobravam sobre os olhos
condiziam com seu temperamento sisu-
do, ¢ o tufo grisalho no topo da cabeca,
mesmo com o cabelo raspado nas late-
rais, denunciava a sua maturidade.
Num instante, Rosana estava diante
dele, examinando-o com firmeza.

— A senhora é a diretora?

— Pois nao.

— Vamos entrar para buscar um gan-
so que pulou na escola.

piaui_novembro

— Aqui s6 tem estudante.

— Tem, nio, senhora. O bandidinho
pulou pra c4, e vamos entrar.

— Nao podem entrar assim, s6 tem
crianga aqui. Vocés tém mandado?

— Mandado ¢ o caralho. Se morrer
alguém aqui por causa de bandidinho,
a senhora vai segurar 0 B.0.?

Impaciente, Marehz empurrou a di-
retora, que nio tombou por pouco. Em
seguida, entrou pelo portio e deu or-
dens para seus homens revirarem o
Ciep. Rosana nio estava disposta a assis-
tir quieta aquela invasdo, entdo mandou
os funciondrios acompanharem a revis-
ta, enquanto ela permanecia com pro-
fessores e alunos no gindsio.

No meio da turma do oitavo ano, es-
tava o atividade. Custava a se manter de
pé, por causa das dores e dos arranhoes
que adquiriu no tombo no barranco.
Assim como a diretora, s6 ficaria seguro
quando Marehz desaparecesse. Sentia
os olhares dos colegas que ndo via hd tem-
pos, agora receosos do perigo de sua pre-
senca, mas também preocupados com
o destino do antigo companheiro.

Os soldados percorriam as salas de aula,
arrombavam as portas, sondavam corredo-
res, com fuzis empunhados, como se vas-
culhassem um 0.G. de bandidos, onde, ao
atravessar uma porta, pudessem se deparar
com armas apontadas para suas cabegas.
Averiguaram todos os espagos € ndo en-
contraram nada além de carteiras vazias ¢
quadros negros com ligdes interrompidas.

Inconformados, Marehz e seus solda-
dos deixaram o prédio da escola em di-
re¢do ao gindsio. De longe, Rosana viu o
professor Marinho se destacar das crian-
cas e caminhar até o coronel. Eles con-
versaram por alguns instantes, e entdo os
policiais se aproximaram da turma do
oitavo ano. Jessé tremia na formacdo.

— Vamos precisar esculachar geral
para saber quem ¢ o atividade? Se pre-
cisar, a gente esculacha.

Olhares se cruzaram. Ninguém iria
caguetar, como fizera o professor Ma-
rinho. Na favela, essa li¢do se aprende
antes de completar a tabuada. Jessé,
preocupado com os outros alunos e
com os professores, deu um passo a
frente, cambaleante. Entdo, um dos
soldados se precipitou contra ele, imo-
bilizando-o num mata-ledo. Aquilo
causou um alvorogo entre os alunos e
docentes. Era a cena de um pesadelo.
A diretora e as professoras tentaram
avancar contra o policial, porém foram
contidas pelos outros soldados.

— Deixa que a gente toma conta —
debochou Marehz.

sentenca estava dada. As crianci-
nhas olhavam aterrorizadas, e as
maiores viam uma delas ser levada
bruscamente para prestar contas, como
se fosse adulto. Os meninos, sobretudo,
carregavam a sensagio de “podia ser eu”.
Afrase do coronel ecoava na cabega de
Rosana: “Deixa que a gente toma conta.”

As pessoas olhavam para ela, como se es-
perassem alguma reacdo, qualquer uma,
e tudo que viam era o abatimento de seus
olhos. Por dentro, pairava nela um senti-
mento de desamparo, como uma mée que
tem a cria tirada dos bracos. Seus alunos
eram o proposito de sua vida, e a perda
de Jessé implodia todos os alicerces que
a sustentavam.

Naquele instante, algo se acendeu e
se alastrou nela, até explodir num aces-
so de furia. Rosana catou uma pedra no
canteiro de obras e caminhou até a via-
tura de Marehz. Andava como se flu-
tuasse, a expressio inerte como se a forga
que a carregava ndo fosse fisica. Entdo,
ela arremessou a pedra no para-brisa da
viatura, estilhacando o vidro.

O jeito foi levar a diretora presa, ao
lado de Jessé. Perplexos, alunos, funcio-
ndrios ¢ professores viram a viatura se
afastar. Rosana, 14 dentro, com um sem-
blante sereno.

A diretora tinha perfeita compreen-
sdo de seu ato. L4 no fundo, ela acre-
ditava que ser educadora exigia uma
pequena dose de loucura. Se era neces-
sdrio ir presa para evitar que Jessé aca-
basse, como tantos outros, numa vala,
para que ele tivesse a oportunidade de,
quem sabe, voltar a estudar, Rosana
faria isso. Ninguém encostava as maos
nos alunos dela. &

Este conto faz parte do livro Disritmia, a
ser langado neste més pela editora Malé.
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poesia_TARSO DE MELO

AMANHA

faldvamos de gente
que aos cinco, aos dez
jd sabia o que queria
¢ 0 que ndo queria
para a vida toda

de uma vez por todas

ndo apenas a cor predileta
a estacdo mais linda do ano
mas cada infima resposta
para as perguntas que ainda
ndo lhe foram feitas

jd estava decidido

que os dias seriam assim
que as noites seriam a salvo
que a aposentadoria viria
leve, branca, calma

mais o mar que a montanha

as manhds que as madrugadas

uma dose de sol, da lua
uma distancia segura

a medida dos passos

em que fibra do tempo
em que ponto do espago

o deus para sempre louvado
o mal? como ser evitado

o que fazer do amor

o que fazer do sexo

o0 que nunca fazer

faldvamos de gente

que aos vinte, aos trinta
jd havia preenchido

de planos infaliveis

a agenda das préximas
décadas

enquanto o vento batia
em nossos corpos velhos
em nossos copos velhos
sem dizer uma palavra
sobre 0 amanha
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LER
ler até se perder

ler até ndo ter
mais o que dizer

ler até sufocar
o0 que insiste
em querer

ler até ndo ter
do que esquecer

ler até querer
apenas mais
e mais ler

ler devagar
deixar-se
ultrapassar
pelo que ler

ler séculos
em semanas
dias em anos

ler por horas
uma mesma hora
o que se ha de ler

ler até encontrar
no desvio
0 que escrever

e ndo escrever
sendo no desvio
incontorndvel
do que ler

2020

dois tercos do dia
no computador
que se arrasta
vinte ¢ quatro
horas na tomada

o telefone também

com essa fome
por noites e dias
meses e meses
elétricos

ligar, desligar
desligar, ligar
fechar janelas
reduzir as abas
navegar devagar

ser acessorio

de algum aparelho
em modo de economia

de energia

ou essa bateria

irremediavelmente

viciada
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CANINO

o cdo
entranha

a folga

madruga
estranha
ioga

cobra
um afago
e colhe

rasga
caga
draga

I
do bafo

ao rabo

engole
uma ceia
e meia

boceja
mais que

ladra

encanta
enquanto
corre

morde
as normas
da casa

arrasa
uma a uma
as penas

e ensina
em si

dia a dia

as formas
selvagens
da alegria @

Poemas do livro As Formas Selvagens
da Alegria, a ser langado neste més
pela Alpharrabio Edicdes.
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No Brasil, apenas 3,15% do potencial de doacao de IR da populacao foi destinado %
para instituicoes filantropicas em 2020. Isso representa mais de R$ 8 bilhoes
que poderiam impactar o cenario da saude no pais.

hospital pediatrico do Brasil, pode contribuir para mudar essa realidade,
de forma facil e sem custos.

& E vocé, ao destinar até 6% do seu Imposto de Renda para os projetos do maior
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Derrota histérica

Fendmeno literario

dossié piaui
A santa feminista

QUESTOES VULTOSAS

Miguel Lago fez um resumo bem pre-
ciso do que nos aguarda para os proxi-
mos anos. No texto primoroso mas
dificil e aterrorizante de encarar, A in-
surreigdo permanente, piaui_193, outu-
bro, nos mostra de forma clara que o
bolsonarismo e seu criador serdo mui-
to dificeis de ser superados ou esmaga-
dos no pafs, e corremos o risco de ser
solapados por ele. Estd claro que javi-
vemos num pais distépico quando um
presidente comete todo e qualquer crime,
tanto eleitoral como de responsabilida-
de, e as institui¢des seguem aparvalha-
das e sem forcas para reagir. Engracado
que, apesar de sermos maioria, esta-
mos deixando que os 30% que apoiam
esse desprezivel ser sigam dando as
cartas, aterrorizando e pautando todos
os assuntos nacionais. Alids, o Brasil
agora ¢ assunto de uma pauta s6: des-
truir o bolsonarismo antes que ele nos
destrua de vez.

VALERIA BORDIN_FLORIANGPOLIS/SC

RESPOSTA SEMIOTICA DA REDACAO: “Ater-
rorizante”, “esmagados”, “solapados”,
« M Z M ” « ” « z
distépico”, “aparvalhadas”, “desprezi-
vel”. Valéria, vocé acaba de ser contrata-
da para adjetivar as préximas matérias da
revista sobre o governo Bolsonaro.

ULTRAPROCESSADOS

A excelente reportagem O revolucio-
ndrio, da jornalista Angélica Santa
Cruz, na piaui_193, outubro, valoriza
ainda mais a alentada edicdo da revis-
ta, em comemorag¢io ao seu 16° ano
de vida, o que ndo deixa de ser uma
proeza em se tratando do nosso pafs,
em que a cultura é totalmente relega-
da pelas autoridades.

Carlos Augusto Monteiro é o nome
do nosso heréi, a frente do Nicleo de
Pesquisas Epidemioldgicas em Nutri-
¢do e Satde (Nupens), que ele proprio
criou na USP hd trés décadas. Em 2010,
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ele apresentou uma classificacio de ali-
mentos que mais tarde chamou de NOVA,
um sistema que preconizava a ruptura
total na maneira como os cientistas
costumavam estudar a comida. Classi-
ficou os alimentos conforme os niveis
de processos fisicos, biolégicos e quimi-
cos a que sdo submetidos até chegar a
nossa mesa. Ele definiu o grupo dos
alimentos ultraprocessados, que sdo
produtos derivados do fracionamento
agressivo de alimentos in natura e de-
pois passam por sucessivos processos e
adi¢des de substincias de uso exclusi-
vamente industrial: “uma macaroca de
corantes, aromatizantes, emulsifican-
tes e espessantes desenvolvidos em la-
boratérios para durar muito, custar
pouco, ter sabor intenso ¢, de preferén-
cia, ndo saciar, para que as pessoas co-
mam mais e mais: refrigerantes, sSucos
com sabor de frutas, biscoitos, lasa-
nhas, pizzas congeladas, salgadinhos
em sacos, macarroes instantineos, pro-
dutos de carne reconstituida.” Ele con-
sidera tais produtos como “ndo comida,
sdo formulacoes”.

Monteiro foi o primeiro cientista a
usar indicadores de satde coletiva para
propor, um sistema organizado de clas-
sificagdo da alimentagdo, pois antes o
termo junk food era utilizado para defi-
nir comidas com poucos nutrientes e
muitas calorias, com sabores viciantes.
Apés a divulgacdo de seus estudos nas
revistas do campo da biomedicina, suas
teorias foram acatadas pelos cientistas
que encontraram neles a base para um
aprofundamento da matéria.

Aluta passou a ser contra uma indds-
tria poderosa, que ele ousou enfrentar
de peito aberto, sem jamais admitir a
interferéncia dela em seus trabalhos.
Gostaria de fazer uma mencio especial
a apresentadora Rita Lobo, que, na di-
vulgacdo de suas receitas, coloca em
prética as ideias do nosso Monteiro.
DIRCEU LUIZ NATAL_RIO DE JANEIRO/RJ

SAUDE

Perddo por chegar atrasado na discus-
sdo, mas a falta de tempo me fez ler a
edi¢do de julho da revista apenas em
outubro.

Gostaria de parabenizar pelo bri-
lhante trabalho jornalistico e investiga-
tivo na reportagem Farra ilimitada
(piaui_190_julho). Lido com a realidade
dos servigos publicos de saide diaria-
mente e é¢ com muita tristeza, pesar e
revolta que vejo recursos, com poten-
cial de salvar a vida de milhares de pes-
soas, sendo utilizados dessa forma.

Gostaria de pontuar apenas que a
ultrassonografia transvaginal ndo é um
exame de rotina ou preventivo, como
apontado na reportagem. F: uma confu-

sdo comum e até uma prética recorren-
te, mas as evidéncias cientificas sdo
robustas em afirmar a auséncia de be-
neficios na realizacdo desse exame
quando ndo h4 sintomas ou indicagdo
clinica precisa.

Inclusive, apesar de ndo ser o mais
comum entre pessoas com baixa renda,
o excesso de exames desnecessdrios é
um dos grandes problemas que enfren-
tamos na pratica clinica. Para alguns, o
excesso; para outros, a falta. Mais um
sintoma da nossa desigualdade.

LUIZ PAULO ROSA_SERRINHADOS PINTOS/RN

BOLSONARO

Este governo atual é um desastre am-
biental, social, politico e de satide publi-
ca. Bolsonaro ¢ uma vergonha nacional
perante a comunidade internacional.
Permite desmatamentos e tenta amparar
grileiros e exploradores de nossa floresta.
Esnoba os direitos de nossos povos indi-
genas. Quer armar a classe média e rica
contra os mais pobres e vulnerdveis, que
se dependessem dele, no auge da pande-
mia, ndo receberiam de auxilio mais do
que a bagatela de 200 reais. Ele demons-
tra ndo ter respeito e carater, tampouco
educacido-ow cultura para ser 'um man=
datario. Debochou de pacientes que pa-
deciam de Covid nas uTis, fazendo
gracinhas e imitando uma pessoa no
leito de morte sem conseguir respirar.
Como podemos dar crédito a um politi-
co tdo desumano, que nio tem toleran-
cia nem o minimo de sensatez e firmeza
para governar com respeito e decéncia?
CELIO BORBA_CURITIBA/PR

MAIS UMA RESPOSTA SEMIOTICA DA RE-
DACAO: “Desastre”, “vergonha”, “esno-
ba”, “debochou”, “desumano”. Célio,
quer fazer parte da equipe da Valéria,
ali da primeira carta?

ANIVERSARIO

Com 16 anos, piaui ja pode votar. Para-
béns! Veio uma edicdo de aniversdrio
bem recheada, com vdrias cartas do
mundo (ndo a minha) e interessantes
questdes do passado. Haverd futuro?
Era tanta coisa que o indice ficou peque-
no para caber a autoria da capa hitch-
cockiana, em homenagem ao mestre
do suspense. Espero que a mensagem
subliminar ndo seja premonitéria, uma
vez que os dois postulantes que sobra-
ram para o segundo turno ji ganharam
a elei¢do a que concorrem ao menos
uma vez. Mas o que me incomodou
mesmo foi o termo “mulher de Lula”
usado no lugar de esposa ou compa-
nheira na matéria de Thais Bilenky so-
bre Janja (Com vocés, a Leoa, piaui_193,
outubro). Em se tratando da persona-
gem perfilada combativa quanto a ma-
chismo e misoginia, creio que a reporter
quis fazer algum contraponto ou alerta
que ndo fui capaz de perceber. Causou
espécie, diz meu anacronico diciondrio.
No mais, gostei da construgdo feita por
Clara Rellstab e Fernanda Santana para
a formacgdo do escritor Itamar Vieira Ju-
nior (“Irabalhar é td na luta”, piaui_193,
outubro) a partir de uma narrativa ini-
ciada com o 6rgdo publico em que traba-
lha. O badalado autor de Torto Arado
possui uma histéria de vida tao insti-
gante quanto a suposta ficcdo que es-
creve. Por fim, espero que o curso dos
acontecimentos ndo resulte na redu-
¢do da maioridade penal que pode le-
var a revista aniversariante a responder
também criminalmente por simples-
mente existir.

ADILSON ROBERTO GONGALVES_CAMPINAS/SP

RESPOSTA FILOLOGICA DA REDACAO: Pe-

dimos perddo. Janja ndo ¢ mulher do
Lula. E conge.

NOTA DE ALIVIO DA REDACAO: Ufal!l Laerte, nossa colaboradora de longa data, nos
mandou esse presente de aniversério. Ela ndo nos esqueceu!!



GUERRA

Voces tém publicado relatos excelentes
(como o recente Um lugar no mundo, na
piaui_193, outubro, de Jonathan Littell)
sobre a invasdo da Ucrinia e os sofri-
mentos que esse pafs tem suportado —
por vezes salientando as consequéncias
econdmicas que o conflito teve para o
Brasil e o mundo, bem como o impacto
sobre o que resta do sistema de coordena-
¢do global (como nas andlises de Oliver
Stuenkel no site da revista, Na guerra,
sobe a geopolitica, desce a globalizagdo,
em marco, ¢ de Jamil Chade, Apés anos
de sabotagem de Trump, ONU afunda mais
com Guerra da Ucrdnia, em abril). No
entanto, tenho a impressdo de que falta
énfase no que talvez seja o aspecto mais
importante do conflito: a possibilidade
de que a guerra leve a um contflito nuclear
entre Rissia e Otan.

Diversos experts concordam que,
exceto pelo auge da crise dos misseis
de 1962, nunca estivemos tdo proximos de
uma guerra nuclear. Algumas pessoas
consideram isso uma possibilidade re-
mota; no fim de 2019 e inicio de 2020,
elas também consideravam remota a
chance de o mundo adotar o isolamen-
to social em razdo de uma pandemia,
Elas provavelmente nio entendem que
a politica de “destrui¢do mutua assegu-
rada” s6 funciona porque os agentes
ndo ignoram a possibilidade de conflito
total. De fato, é provavel que hoje nin-
guém tenha interesse numa guerra
mundial, mas as pessoas diziam a mes-
ma coisa em 1914 (até ocorrer um aten-
tado e uma série de erros e infortinios
—como um diplomata alemdo enfartan-
do apés esbogar um tratado com um
colega russo) e em 1939 (quando se ig-
norava que uma das partes acreditava
que venceria a guerra rapidamente).

Ha mais de um més, comemorava-se
a debandada russa de diversas posicoes;
mas logo a seguir, a Russia convocou
300 mil reservistas e, apés um rapidissi-
mo referendo aceito apenas pela Coreia
do Norte — e considerado ilegal pelas
Nagoes Unidas, anexou Donetsk e Lu-
gansk. Agora elas estariam dentro da
“pétria” que Putin afirma estar disposto
a defender por quaisquer meios neces-
sdrios — como mostram os bombardeios
de 10 de outubro. Assim, ele se colocou
numa situacdo da qual ndo pode recuar
sem assumir alto risco de perder o po-
der. Mas a Ucrinia também ndo pode
recuar, sob pena de se arriscar a perder
uma regido a cada década.

FEnquanto isso, a Europa, depois de
receber milhdes de refugiados, passa
por uma crise energética. Felizmente, a
Otan ainda tem espaco de manobra, e
ndo tem motivos para se engajar direta-
mente no conflito — a menos que algo

piaui_novembro

acontega: que armas de destrui¢do em
massa sejam usadas, ou que a Russia
ataque mais alguém, ou que a China
(que até recentemente parecia prestes a
invadir Taiwan) mude sua atual politi-
ca de relativa neutralidade. Embora a
Otan ndo tenha interesse em enviar tro-
pas, basta alguém fazer uma bobagem.

Uma guerra nuclear seria uma amea-
ca a civilizacdo como conhecemos; a
quantidade de mortos superaria a dos
conflitos do século passado, jd que o
clube das poténcias nucleares abrange
as nagdes mais populosas do globo, e hd
uma possibilidade nio remota de que as
bombas levantassem particulas sufi-
cientes para bloquear parte da radiagio
solar e diminuir a temperatura global
— com impacto profundo sobre a agri-
cultura. Além disso, foros de coordena-
cdo global derreteriam, e é provavel que
as nagoes nao afetadas diretamente pas-
sassem a considerar todo tipo de arma
de destrui¢dio em massa (inclusive as
proscritas armas quimicas e bioldgicas,
que sdo “faceis” de produzir).

Esse cendrio ndo é impossivel, e é
imprudente ignorar riscos de catdstrofes
apenas porque nio sdo proviveis — afi-
nal; usamos cinto de seguranca mesmo
quando confiamos no motorista, sem que
isso seja chamado de alarmismo. E é
dificil ver de que forma a atual situagdo
na Ucrania pode acabar bem; nas melho-
res hipéteses, teremos uma nova Guerra
Fria se arrastando por décadas, afetando
o comércio e a politica global, ou insta-
bilidade politica na Rassia. Nesse caso,
se conseguisse manter o estado de direi-
to, o Brasil poderia fornecer reftgio e
alimentos para milhdes de pessoas. Quan-
do considero essa questdo, tudo o que
vejo nas campanhas sobre as atuais elei-
¢oes presidenciais parece irrelevante.
A questdo prioritdria que um eleitor deve-
ria ter em mente € se o Brasil serd governa-
do de forma racional quando a préxima
crise chegar.

RAMIRO PERES_PORTO ALEGRE/RS

ERRATA

A reportagem “Trabalhar é td na luta”,
publicada na piaui_193, outubro, infor-
mou equivocadamente que o titulo da
obra de Jorge Amado era Capitdes DE
Areia. O correto é Capitdes DA Areia.
A correcdo foi inserida na versdo digi-
tal da reportagem.

Por questdes de clareza e espaco, a piaui
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despedida

0 PAI ETE

O homem das cruzes se foi

CAIO BARRETTO BRISO

>

e vez em quando, a psic6loga

Jane da Rocha Cruz nio se

contém e pega o celular do

marido para matar a sauda-

de. Pessoas que conviviam
com ele ainda mandam mensagens co-
mo se Mdrcio Antonio do Nascimento
Silva pudesse ler. Mas o funciondrio
publico morreu no inicio de outubro,
aos 58 anos. Era alegre e calmo até a
pandemia do coronavirus chegar ao
Brasil. Daf em diante, algo mudou nele.
H4 pouco tempo, durante um panelago
contra Jair Bolsonaro no Rio de Janeiro,
Mircio Silva viu o morador de um edi-
ficio vizinho defendendo o presidente
aos berros na janela. Ele tomou aquilo
como ofensa pessoal. Saiu de casa e gri-
tou na frente do prédio onde o bolsona-
rista estava: “Desca aqui! Vocé precisa
saber da minha dor!”

Um rompante parecido ocorreu em
junho de 2020. Na manhi do dia 11,
Silva andava pelo cal¢adio de Copaca-
bana com a mulher. Precisava espaire-
cer. O pais jd somava 40 mil vitimas da
Covid, incluindo o filho dele, Hugo,
fruto do primeiro casamento. O jovem
morrera dois meses antes, depois de oito
dias intubado. Fnquanto caminhava, o
casal passou por uma manifestagio que
homenageava os mortos da pandemia —
cem cruzes tinham sido fincadas em
covas rasas na areia da praia. Muitos
pedestres se emocionaram com o ato
da onG Rio de Paz. Um aposentado de
78 anos, porém, achou que a ceriménia
servia apenas para “criar pinico” e come-
¢ou a derrubar as cruzes. Ao presenciar
o vandalismo, Silva reagiu de imediato.
“Meu filho morreu com 25 anos! Ele era
sauddvel. Respeite a dor das pessoas!”,
bradou, com uma mdscara sobre a boca
e o nariz. Em seguida, recolocou no lu-
gar cada uma das cruzes que o sujeito
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removera. “Fiz sem pensar”, disse mais
tarde. “Simplesmente aconteceu...”

A imagem do pai negro e solitdrio,
fincando de volta as cruzes na areia, cor-
reu as midias sociais, chegou a imprensa
e se transformou num simbolo ndo s6 da
luta contra o virus como da resisténcia ao
negacionismo de-Bolsonaro ¢ aliados.
Quase um ano ¢ meio depois, em outu-
bro de 2021, Silva comoveu novamente o
Brasil. “Minha dor no é mi-mi-mi. Nio
¢, ndo é! D6i pra caramba mesmo. Doi,
déi, entendeu?”, afirmou a cpi da Covid,
no Senado. Sua mulher, Jane da Rocha,
nunca quis que o companheiro aceitasse
o convite para testemunhar na comissdo.
Também tinha receio quando o funcio-
ndrio puablico dava entrevistas. Era ela,
afinal, quem assistia de perto ao sofri-
mento do marido sempre que ele fala-
va sobre Hugo. “O Mdrcio me prometeu
que, depois da cpi, iria sair dos holofotes
e viver para a familia”, lembra a vitva de
59 anos, durante conversa com a piaui
numa confeitaria de Copacabana, onde
o casal festejou o tiltimo Dia dos Pais.

Mircio Silva cumpriu a promessa e
buscou se reconstruir. Deixou de traba-
lhar como taxista e arranjou emprego
como entregador de compras num su-
permercado de Botafogo, perto do Ce-
mitério Sdo Jodo Batista. Foi ali que ele
enterrou Hugo e outro filho, Gabriel,
morto antes do parto, em 2004. Enquan-
to trabalhava como entregador, Silva
prestou concurso no Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (1BGE). Pas-
sou e se tornou coordenador censitdrio
em Inhatma, na Zona Norte carioca.

Ele adorava ver filmes de super-he-
16is com os dois filhos que lhe restaram
e os quatro netos. Mas o que Silva mais
gostava de fazer era dancar com a mu-
lher em gafieiras. Aprendeu os primei-
ros passos na escola de Jaime Aroxa,

célebre bailarino e coredgrafo recifen-
se, que se mudou para o Rio na década
de 1980. Como o pai, Hugo também
apreciava dancas de saldo — tanto que
virou um excelente b do género.

Quando decidiu voltar aos bailes,
mais de um ano apds a morte do filho, Sil-
va viveu uma grande emocdo. “A gente
dangou Clube da Esquina N° 2, a can-
cdo preferida do Hugo, que nossos amigos
botaram para tocar”, conta Jane da Ro-
cha. Um video no Youlube mostra a ce-
na: no meio da musica, Silva olha para
cima, abraga a parceira e desanda a cho-
rar. “Esse é o melhor lugar do mundo.
Aqui ndo tem preconceito, somos todos
dancarinos”, agradeceu, logo depois
da homenagem.

casal se conheceu no fim de 1996,
justamente num saldo de baile, o
do Olympico Club, em Copaca-
bana. Silva aproximou-se de um grupi-
nho de mocas e perguntou: “Quem
quer dangar?” Jane da Rocha ergueu a
mio. Os dois, que tinham saido machu-
cados de relacionamentos recentes,
consideravam-se timidos antes de ingres-
sarem na escola de Jaime Aroxa — ele
em 1994, ela um ano depois. “A danga
nos fez desabrochar”, diz a psicéloga.
Com o tempo, a dupla se tornou conhe-
cida na noite. “Quando dang¢dvamos, eu
me sentia leve. A musica nos transporta-
va para um estado de felicidade. O estilo
do Mircio era romantico. Ele gostava
de ficar juntinho, tinha uma delicadeza
com a dama. Havia muita cumplicida-
de”, recorda, usando as vezes os verbos
no presente. “O Mircio é muito desliga-
do. Fala que me preocupo a toa, que
preciso relaxar.”
Em 19 de setembro, o funciondrio
publico sentiu certa indisposi¢do. Nos
trés dias seguintes, fez teste de Covid,
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foi a uma Unidade de Pronto Atendi-
mento (Upra), recebeu diagnéstico de
alergia, tomou corticoide. No quarto
dia, sentindo dores no peito, recorreu
a uma Clinica da Familia, de onde
acabou sendo encaminhado para um
hospital privado. Foi atendido de gra-
¢a, ja que ndo tinha plano de saide.
Assustou-se ao saber que estava com
problemas cardiacos. Nunca tivera
qualquer transtorno do tipo até entdo.
Rapidamente, acionou a Justica e con-
seguiu uma liminar, que obrigou o
Estado a lhe garantir uma vaga na rede
publica. Foi levado de ambulancia ao
Hospital Universitdrio Pedro Ernesto,
em Vila Isabel. Passou um tempo na
UTI coronariana e seguiu para a enfer-
maria. O pior parecia ter passado.

Em 3 de outubro, dez dias apés os
sintomas se iniciarem, Jane da Rocha
recebeu uma ligagdo do Pedro Ernesto.
Queriam que fosse ao hospital com al-
guns documentos do marido. “Eu traba-
lho numa unidade de satde. Por isso,
quando me telefonaram, sabia que o
Mircio havia desencarnado.” Ela é
adepta do kardecismo. “Primeiro, perde-
mos o Hugo. Depois, em julho de 2021,
a minha mie, com cincer no pancreas.
Agora o Mdrcio...”, lamenta a psicéloga,
que pretende retornar a gafieira para agra-
decer o apoio dos amigos — para dancar,
precisard de mais tempo.

Na véspera da morte de Hugo, o pai
sonhou que ele e o filho estavam deitados
numa mesma cama de hospital, um de
frente para o outro, abragados. Jane da Ro-
cha acredita que os espiritos de ambos
se encontraram. “Coracdo ¢ o 6rgio do
afeto, do amor, e o Mdrcio morrer do co-
ragdo ¢ muito simbdlico. Ele era um pai-
zdo, o melhor do mundo, vivia para os
filhos. Sei que vai cuidar do Hugo e do
Gabriel novamente.” &
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O que € A Nova Equacao?

E a expressdo mais profunda do que temos ouvido de nossos clientes: a
necessidade de construir confianca com seus stakeholders e produzir resultados
sustentaveis. Somos uma comunidade de solvers, movida e apaixonada por
desafios, que se une para criar novas solugdes para novos tempos.

Essa é A Nova Equacao.

www.pwc.com.br/a-nova-equacao

jl m PwC Brasil y @PwCBrasil u PwC Brasil
ch g ePwcarasi n PWC Brasil d @PwCBrasil

Neste documento, “PwC” refere-se a PricewaterhouseCoopers Brasil Ltda., firma membro do network da PricewaterhouseCoopers, ou conforme o contexto
sugerir, ao préprio network. Cada firma membro da rede PwC constitui uma pessoa juridica separada e independente. Para mais detalhes acerca do network
PwC, acesse: www.pwc.com/structure

© 2022 PricewaterhouseCoopers Brasil Ltda. Todos os direitos reservados.
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TERENCE DIXON

MEETING THE MAN: JAMES BALDWIN IN PARIS,

30 DIAS GRATIS
mubi.com/piaui



Brasil Jornais

Entre em nosso Grupo no Telegram!
Acesse t.me/Braslljornals
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VEI 0 QUEPODEED
NAD PODE NO CARNS

Tenha acesso aos principals
Jornals do Brasli.
Distribuigéo gretuita, venda proibidal


https://t.me/BRASILJORNAIS

